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PROLOGO

L TrADUCCION de un libro implica algo mds que un mero problema
lingiifstico. Se trata de introducir en cierta cultura el producto
de otra, alejada o préxima de la primera pero, en todo caso, dis-
tinta. Es bien sabido que la traduccién en este sentido especial
serd tanto mas facil cuanto mas “comunicable” es el significado
del objeto cultural de que se trata. La maxima comunicabilidad la
encontramos obviamente en la ciencia, sobre todo a través del len-
guaje universal de la matemética. Pero aun aqui hallamos notables
diferencias, pues la comunicabilidad podr4 variar en razén de la uni-
versalidad del contenido, de la problemitica y conceptualizacién
de cada disciplina en particular. La Sociologia se halla a este res-
pecto en una fase de comunicabilidad por cierto menor de la que
existe, por ejemplo, en Economia, para quedar en el 4mbito de las
Ciencias Sociales. Debe reconocerse que en las tltimas décadas
se ha ido acentuando un proceso de universalizacién de esta disci-
plina y que estd emergiendo lo que podriamos llamar una Socio-
logia “mundial” en oposicién a las Sociologias “nacionales” tan.
caracteristicas de una etapa previa de su desarrollo, con su estrecha
vinculacién a las tradiciones intelectuales y a las peculiaridades
culturales de cada pais. -

Este libro trata por cierto problema universales, problemas que
surgen de algunos de los dilemas que debe enfrentar la disciplina
en la presente fase de su desarrollo; no obstante, el examen que
realiza Mills no deja de darse en un contexto intelectual y cienti-
fico bien distinto del que existe en América Latina: en este sen-
tido la “traduccién” requiere un esfuerzo por ubicar el contenido
del libro dentro de su contexto originario y a la vez evaluar su sig-
nificado con relacién al contexto intelectual y cientifico propio
de la cultura en que se trata de introducirlo.

La Sociologia —ya se ha dicho— atraviesa una fase de universa-
lizacién. ;De qué manera se caracteriza esta emergente “Sociolo-
gia mundial’? Quizds sea posible sintetizar en unos puntos lo
esencial del cambio: a) En primer lugar, la acentuacién del carac-
ter cientifico de la disciplina con la adopcién de principios bésicos
del conocer cientifico en general, aunque con su propia especifi-
cidad metodolbgica; las antiguas controversias sobre el cardcter més
“filoséfico” o mas “empirico” pueden considerarse superadas: na-
die ya duda de que la Sociologia es una disciplina positiva, en la
que la fase “empirica” se halla indisolublemente unida a la ctapa
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10 PROLOGO

“tedrica”, siendo una sola y misma cosa del mismo modo que hi-
potesis y verificacion constituyen “momentos” inseparables de todo
conocer cientifico. Andlogamente, es muy dificil, por no decir im-
posible, encentrar hoy quien defienda el cardcter “culturalista” o
“espiritualista” de la Sociologia en los términos tan propios del

pensamiento alemén de fines del siglo pasado y comienzos del ac--

tual y que tanta difusién y aceptacién encontré en el mundo de
habla hispana. Hoy en dia el problema de las relaciones entre
teoria e investigacién se plantea en términos en extremo més con-
cretos —operacionales, dirfamos— y, por ejemplo, parte de las
preocupaciones de Mills versan precisamente sobre 1a forma mas
productiva de entender y llevar a cabo el proceso de verificacién;
b) El desarrollo de procedimientos de investigacién en extremo mds
vefinados y poderosos de los que existian en el pasado: mientras
en la época de Durkheim o Simmel, por ejemplo, el sociélogo de-
bia limitarse a utilizar tinicamente datos preexistentes ahora dis-
pone de técnicas que han ampliado de manera insospechada sus
posibilidades de observacién y de experimentacién en el campo
de los hechos sociales. Las estadisticas oficiales, las obras histéri-
cas, los documentos. personales o de otra indole, constitujan antes
las tinicas fuentes para el investigador. Incluso en antropologia los
relatos de viajeros fueron todo el material sobre €l que trabajaron
los antropélogos clésicos. La observacién. sobre el terreno apoyada
en el uso de una gran variedad de técnicas se ha transformado
ahora en una prictica habitual del investigador social, y de este
modo el alcance de la observacién se estd extendiendo cada vez
mds, y sectores del comportamiento humano, una vez del todo
inaccesibles, pueden ahora ser objeto de un estudio perfectamente
ajustado a los mas ortodoxos cdnones de la metodologia cientifica.
La experimentacién stricto sensu que siempre parecié vedada al
soci6logo es ahora posible, por lo menos en ciertas esferas. Este
desarrollo ha implicado lo que podrfamos llamar una creciente
tecnificacién de la Sociologia: estandarizacién de procedimientos
de investigacién, uso generalizado de determinados instrumentos,
rutinizacién de tareas y caricter colectivo de las mismas; necesidad
de invertir considerables recursos para ciertas investigaciones, de
contar con equipo material, locales, personal administrativo y técni-
co, etc,; c) Estos requerimientos de la nueva metodologia y la
tecnificacién de ciertas fases de la investigacién sociolégica han
conducido a otras importantes innovaciones y particularmente at
crecimiento del aspecto organizativo de la labor cientifica. Mien-
tras que en el pasado la regla era el investigador aislado y su biblio-
teca, en la actualidad lo normal es el Instituto, con su compleja
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organizacién humana y material, con una concentracién conside-
rable de recursos econémicos, y, también, con todas las consecuen-
cias malas y buenas de la burocratizaciéon. Puede decirse que se ha
pasado de una fase artesanal a una fase industrial de la investiga-
cién, y esta transicién ha sido genuinamente requerida por las in-
novaciones metodoldgicas y técnicas, aun cuando las exageraciones
de una época dominada por la organizacién puedan haber intro-
ducido en ciertos casos deformaciones perjudiciales; d) Un cuarto
proceso —también vinculado con el anterior— es la creciente dife-
renciacién interna de la Sociologfa, el surgimiento de numerosisi-
mas ramas especiales. Esto es por supuesto €l resultado del creci-
miento y expansiéon de los estudios. Asi, ya desde la época de
Durkheim, al lado de la Sociologia general (cuya legitimidad este
autor ponia en duda, por lo menos para las primeras fases del des-.
arrollo de la disciplina), surgié una considerable variedad de espe-
cializaciones, y la nomenclatura adoptada en el Année Sociologique
todavia ejerce su influencia en la clasificacién de las disciplinas
sociolégicas. En la actualidad el crecimiento de la bibliografia y
la enorme expansién de la labor de investigacién, hacen practica-
mente inasequible la posibilidad de que una sola persona pueda al- -
canzar y mantener un nivel de conocimientos adecuados en todas
o incluso en varias de las ramas de la Sociologia. De ahi la nece-
sidad de especializacién y de especialistas con todas sus conocidas
ventajas y desventajas; e) La tecnificacién, expansién y diferencia-
cién interna debian conducir necesariamente a otro cambio: al
surgimiento de escuelas especificamente dedicadas a la ensefianza
de la Sociologia, en reemplazo de las antiguas “cétedras” aisladas
incluidas en el curriculum de las facultades de Filosofia, Derecho
u otras. De este modo, y de manera analoga a lo ocurrido en el
campo de la investigacion, la ensefianza de la Sociologia requirié
una forma mucho mis compleja de institucionalizacién: institu-
ciones especiales, multiplicidad de cursos y de materias, titulos pro-
fesionales especificos, y €l paralelo surgimiento de los medios de
control cientifico y académico destinados a asegurar un nivel profe-
sional adecuado; f) También en relacién con este desarrollo, con
la profesionalizacién de la Sociologia —tanto como actividad pura-
mente académica, como en cuanto actividad “aplicada”— se pro-
dujeron o se estdn produciendo una serie de otros cambios: surgi-
miento del “rol” del socidlogo, diferenciado en el del “cientifico
puro” y en el del “profesiorial” o del “técnico”, €l primero dedicado
principalmente a tareas académicas de ensefianza o de investiga-
cién en €l campo de la “ciencia basica” (como suele decirse hoy),
y el segundo desempefiando tareas en toda clase de instituciones
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ptblicas y privadas, en los mds diferentes campos: econémicos,
asistenciales, educacionales, religiosos, etc. De aqui una serie de
nuevos problemas de caricter material y —especialm ente— moral,
derivantes éstos de la particular situacién del sociélogo y de las
dificiles alternativas que se le presentan una vez puesto a intervenir
—de una manera u otra— en esa misma realidad humana que en
el pasado se limitaba a estudiar, a tratar como mero y desintere-
sado observador; g} Un efecto digno de ser notado, derivado de la
extrema diferenciacién interna, ha originado otro rasgo caracteris-
tico de la Sociologia actual, rasgo por lo demés {ntimamente vincu-
lado a la naturaleza misma de la disciplina: la tendencia hacia, la
Ilamada cooperacién interdisciplinaria, el trabajo en equipo de es-
pecialistas de diferentes ramas de la Sociologia y de otras ciencias
sociales. Esta cooperacién supone desde luego un proceso previo
de especializacién, y aun cuando sélo sea posible en base al uso de
un lenguaje comin, de una base compartida de communicacién, su
sentido es justamente €l de aprovechar las ventajas de la especia-
lizacidn, corrigiendo al mismo tiempo su inevitable unilateralidad.
Propésito en extremo dificil de lograr de manera cunnplida y que,
puede decirse de paso, tiende a reforzar algunos. cle los rasgos
apuntados anteriormente, en particular el aspecto organizativo, el
trabajo en equipo, y més especificamente en “comisiomes”, “grupos
de trabajo” y formas similares, los que se han vuelto hoy una
experiencia habitual para el socidlogo y el cientifico social en gene-
ral; i) Por dltimo todos estos cambios, que han transformado tan
radicalmente a Ia Sociologia, rio podfan dejar de influir de manera

no menos poderosa sobre el tipo de personalidad requerido al so-

ciblogo en: sus nuevos papeles en considerable medicla contradic-
torios —el de “hombre organizacién”, por un lado, y €l de “erudi-
to”, por el otro. ‘

Se advertira ficilmente que esta profunda transicién no es de
ninguna manera peculiar o exclusiva de la Sociologia: por el
contrario, corresponde a una tendencia claramente perceptible en
toda la ciencia contemporinea a la vez que refleja ciertos rasgos
esenciales y bien conocidos de la sociedad industrial. La creciente
importancia de la organizacién, con su consecuente burocratiza-
cién, impersonalidad del trabajo, fragmentacién de tareas es ob-
via en el campo de las ciencias de la naturaleza; también es inevi-
table hoy Ia separacién del sabio con respecto a la propiedad o el
control de los instrumentos cientificos que usa: la rmagnitud de
la inversién necesaria para montar un moderno laboratorio rebasa
infinitamente las posibilidades individuales y en la mayoria de los
casos s6lo resulta asequible al Estado o a las grandes fundaciones
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o a las entidades internacionales, es decir, siempre a organizacio-
nes que trascienden “la escala humana” y que se caracterizan por
su estructura burocritica y por la concentracién del poder. El he-
cho de que ahora este proceso empieza a afectar el campo de lo
que en un tiempo se incluia en las “humanidades”, en particular
la ‘Antropologia Cultural o Social, la Psicologia y la Sociologia, sélo
pone de relicve de manera més dramdtica atin los problemas y los
dilemas que el hombre de ciencia moderno esta llamado a enfren-
tar, cualquiera que sea el campo especifico de su quehacer cien-
tifico. '

El libro de Mills refleja los problemas tedricos, practicos y mo-
rales del proceso de transicién que hemos tratado de sintetizar en
las péginas precedentes. Lo hace sobre todo con respecto a la
situacidén norteamericana y esta circunstancia estd lejos de limitar
su validez, pues la Sociologia de ese pais ofrece un caso que es o
puede ser singularmente sintomatico o predictivo del desarrollo de
la disciplina en los demas paises. Es en los Estados Unidos, en
efecto, donde la Sociologia ha alcanzado su mayor desarrollo y es
también en ese pafs donde han aparecido los rasgos sefialados.
Desde alli y con singular rapidez se los ha visto difundir a muchos
paises de Europa occidental, a la mayoria de las nuevas nacio-
nes de Africa, Oceania y Asia, para llegar a penetrar por fin en €l
mundo socialista, donde hasta hace poco, la Sociclogia era violen-
tamente rechazada como “ciencia burguesa” ! Esta rdpida difusién
no es fruto del azar, o del prestigio que acompaiia €l poder politico
(aunque puede haber algo de esto también), sino de manera mu-
cho mis esencial, del hecho que mientras por un lado la emergente
sociedad industrial requiere en todas partes el desarrollo de la in-
vestigacién cientifica de la realidad social, por el otro es precisa-
mente en los Estados Unidos donde se ha alcanzado el més alto
nivel en el campo de la metodologia y de las técnicas de investiga-
cién a la vez que el acervo del pensamiento sociolégico universal
recibia una elaboracién particularmente adecuada para el anélisis

1 Rusia y- otros pafses del Este ingresaron en la Asociacién Internacional
de Sociologfa en 1955 aproximadamente. En el tercer congreso mundial hicie-
ron su primera aparicién en una actitud claramente “propagandistica”; en el
congreso siguiente (Stresa, 1959), se observaron cambios notables. La relacién
rusa sobre el estado de la Sociologfa en aquel pafs da cuenta, por ejemplo, de
varios estudios empiricos en los que se hace uso de los procedimientos de en-
cuesta; e} tono segufa siendo polémico pero era mis informativo y mas objetivo
"que en las contribuciones de tres afios antes. En Polonia la Sociologfa se-halla-
rclativamente desarrollada y existen frecuentes relaciones entre sociélogos norte-
americanos (y de otros paises occidentales) y los soci6logos polacos. -Las téc-
nicas son las mismas. o
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de la moderna sociedad industrial. Es necesario insistir sobre el
hecho de que el aporte del pensamiento socioldgico clasico —la ge-
neracion de los Durkheim, Weber, Simmel, Pareto y otros— com-
bindse alli con la vigorosa tradicién empirista sajona y que el flo-
recimiento originado por esta confluencia, ocurrido particularmente
a partir de los afios treinta, tuvo lugar a la vez como respuesta, y
dentro del contexto, de los cambios sociales producidos en las dlti-
mas fases del desarrollo de la sociedad industrial, precisamente en
el pais y en €l momento en que ésta iba a alcanzar su expresién
mds avanzada. '

La aguda critica de Mills al estado actual de la Sociologia en
los Estados Unidos debe ser examinada a la luz de las considera-
ciones que se acaban de formular. Su significado para el desarrollo
de Ia Sociologia en general, y en particular sus implicaciones para
América Latina, pueden acaso sintetizarse en tres preguntas.

(En qué medida las deformaciones que el autor denuncia son
inherentes al desarrollo cientifico de la disciplina, es decir a las
nuevas condiciones requeridas por €l hecho mismo de su expan-
sién, diferenciacién interna, perfeccionamiento técnico y deman-
das de la sociedad industrial? ;Y en qué medida, por el contrario,
se vinculan a la forma peculiar asumida por la disciplina en el
contexto histérico peculiar de la sociedad norteamericana, con su
propia tradicién intelectual y con sus rasgos culturales especificos?

¢En qué medida es posible una Sociologia que, manteniendo
un caricter cientifico —es decir positivo y empirico— logre evitar
aquellas deformaciones? -

(En qué medida el anilisis de Mills es relevante para la situa-
cién de la Sociologia en América Latina?

Obsérvese que la pregunta formulada en primer término coin-
cide con otro interrogante, un interrogante angustioso que, en un
ambito  infinitamente mds vasto, suele formularse en relacién a
los “modelos” de sociedad industrial que nos presentan los dos
opuestos casos de la Unién Soviética y los Estados Unidos: ;Cua-
les son los rasgos de la sociedad industrial como tal? ;Cuéles
son los que tan sélo se vinculan con esas dos particulares expresio-
nes historicas? Tal pregunta, como es obvio, no es tnicamente el
resultado de una legitima curiosidad cientifica, es también —o qui-
z4s lo es sobre todo— el fruto de una actitud vital: de una actitud
decididamente critica con respecto a ambos modelos histéricos. Si
por un lado el desarrollo econdémico es necesario (y deseable), jde
qué manera evitar las deformaciones que —de acuerdo con nues-
tros valores— afectan aquellas dos expresiones particulares de socie-
dad “desarrollada”? Mills es un critico riguroso de la sociedad
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norteamericana, una sociedad superdesarrollada como €l suele lla-
marla, irénicamente. Una postura andloga lo ha llevado acaso a
una posicién heterodoxa con respecto a las tendencias imperantes
en la Sociologia de ese pais. ‘ :

Intentaremos sugerir alguna contestacion a esas tres preguntas.
Tarea por cierto en extremo dificil, pero incomparablemente mas.
simple que la de hallar una respuesta satisfactoria al interrogante .
aludido en dltimo término.

Pocas dudas caben de que el analisis de Mills apunta certera-
mente a ciertas deformaciones graves de la Sociologia en los Esta-
dos Unidos: “gran teoria”, “empirismo abstracto”, “ethos burocra-
tico”. Pero resulta igualmente claro para quien conozca la sociedad
norteamericana y a la vez haya examinado con alguna atencién el
desarrollo, estado actual y tendencias visibles que la Sociologia pre-
senta en sus centros mas avanzados en otros paises que no se trata
realmente de defectos inherentes a las nuevas orientaciones meto-
dolégicas y a las exigencias organizativas, sino que reflejan sobre
todo (aunque no exclusivamente) ciertos rasgos de la sociedad
norteamericana, rasgos que han conducido a desarrollos unilatera-
les y extremos, a la exasperacién de actitudes que, en su expresién
mas moderada, lejos de resultar perjudiciales o “deformantes” cons-
tituyen un avance necesario en la evolucién de la Sociologia como
disciplina cientifica. Témese el cjemplo del “perfeccionismo”
metodoldgico, y la reduccion de la fase creadora en la actividad
cientifica a mera manipulacién rutinaria de técnicas perfecta-
mente estandarizadas, o la produccién masiva de datos de es-
casa significacién, y el formalismo en la seleccion de temas de
investigacién (elegidos mas por la aplicabilidad de procedimientos
“elegantes” que por la importancia tedrica del contenido): no hay
duda de que todo esto ocurre en los Estados Unidos y con dema-
siada frecuencia. Pero mientras por un lado nunca debera perderse
de vista el hecho esencial de que el empleo abusivo de ciertas téc-
nicas de ningin modo resta el valor que las mismas puedan tener
—y efectivamente tienen— como instrumentos de investigacion,
por el otro es ficil descubrir en la deformacién “metodologista” Ia
expresion en el campo de los estudios sociales de ciertas tendencias
“obsesivas” claramente perceptibles en muchas otras esferas de la
vida norteamericana: desde la educacién a la propaganda, los ne-
gocios, la industria (recuérdese el fetichismo del gadget o las exa-
geraciones en la renovacion anual de los modelos de auto), tenden-
cias que con suma frecuencia conducen a la aplicacién critica de
principios e innovaciones que empleados con discernimiento cons-
tituirian aportes muy valiosos. Anilogamente no cabe restar im-
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portancia al impacto que la creciente significacién de la organiza-
con, con su estructura burocrdtica y con su centralizacién del
poder, puede ejercer sobre la libertad del investigador; sin embargo
aqui también hallamos en los Estados Unidos ejemplos extremos
que no necesanamente han de repetirse en otras partes, si se logra
mantener una clara y vigilante percepcién de la realidad. No pa-
rece haber duda de que el papel de la organizacién en la actividad
cientifica ird aumentando y que tal proceso es irreversible; en este
sentido una posicién aferrada a estructuras pretéritas puede resultar
1nocua o contraproducente. Pero los necesarios cambios organiza-
tivos pueden llevarse a cabo sin una pérdida de Ia indispensable
autonomia del cientifico. La solucién francesa con su carrera de
investigador cientifico, recientemente adoptada también en la Ar-
gentina, y el desarrollo de los centros universitarios y extrauniversi-
tarios dotados de la mds completa autonomfa, y sobre todo una
actitud vigilante por parte de los mismos estudiosos constituyen
elementos esenciales a este respecto. Por lo demds, en los mismos
Estados Unidos abundan ejemplos de libertad y autonomia inte-
lectual y cientifica en el contexto de estructuras burocraticas, y el
hecho que el apoyo de las fundaciones y de las organizaciones in-
ternacionales o del Estado puede utilizarse sin menoscabo de
aquellos valores esenciales para la tarea cientifica esta siendo com-
probado diariamente en paises tan distintos como Polonia 0 Yu-
goslavia (cuyos soci6logos han  utilizado y utilizan el apoyo de
fur;giacmnes occidentales), Francia, Inglaterra, Alemania y otras
naciones europeas.
_Debe reconocerse, sin embargo, que el peligro de deformacién
ideoldgica que Mills denuncia con tanto vigor constituye una ame-
naza constante en el campo del conocer social en todas partes
y Do solamente en los Estados Unidos. No puede decirse, con
todo, que las nuevas formas asumidas por la Sociologia en su as-
pecto tedrico o en su infraestructura organizativa representen un
cambio esencial a este respecto. Las tendencias especulativas y €l
irracionalismo filos6fico florecido en la estructura tradicional de
la universidad en Alemania constituyé sin duda uno de los ejem-
plos més tipicos de deformacién ideoldgica, tal como se hizo pa-
tente cuando gran parte de la Sociologia alemana (precisamente
las corrientes mds “espiritualistas” a lo Freyer) se puso desembo-
zadamente al servicio de la ideologfa totalitaria. Toda la antropo-
logia social inglesa, florecida en e clima de perfecta libertad aca-
1 En algunos paises de América Latina —por ejemplo Brasil—, aunque

exjste' un Centro nacional para el desarrollo de Ia ciencia, dnicamente incluye
las ciencias naturales.
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démica de Oxford o Cambridge, ha sido acusada una y otra vez de
constituir un Gtil apéndice del Colonial Office. Para no hablar
de lo que ocurre en Rusia, donde las ciencias sociales fueron trans-
formadas en abiertos instrumentos ideolégicos. Una clara con-
ciencia tebrica en cuanto a las implicaciones ideoldgicas del propio
pensamiento y una actitud vigilante orientada exclusivamente en
la bsqueda de la verdad constituyen dos condiciones esenciales de
todo quehacer cientifico. La imparcialidad absoluta es quiza tan
s6lo una meta ideal hasta cierto punto inalcanzable, pero la hones-
tidad moral y la claridad intelectual —de las que Mills da un
excelente ejemplo— son calidades indispensables para el investi-
gador.

En el divorcio entre teorfa e investigacién —otro de los temas
centrales en el analisis de Mills— hallamos sin duda un problema
universal de la Sociologia, aunque la forma especifica examinada
por nuestro autor (la escisién entre “gran teorfa™ y “empirismo abs-
tracto”) puede considerarse mas bien una expresién peculiar de la
situacién norteamericana. A fines del siglo pasado y en el primer
cuarto del actual, en Europa y' particularmente en Alemania la
misma tendencia asumié diferentes rasgos: se apoy6 en la procla-
mada dicotomia entre ciencia natural y ciencia del espiritu y tra-
ddjose en la separacién entre la llamada “Sociografia” (investiga-
cién empirica, considerada de menor prestigio intelectual) y la
Sociologia propiamente dicha, concebida como una disciplina filo-
sofica, ajena por la naturaleza de su objeto a los métodos “na-
turalistas” de la ciencia en general. Los resultados fueron devas-
tadores, especialmente en aquellos paises —como los de América
Latina— donde esta posicién fue adoptada con el excesive celo de

- los epigonos y seguidores algo desprovistos de sentido critico: los

temas propios de la Sociologia fueron reemplazados por los conte-
nidos mds arbitrarios y esta indeterminacién acerca del objeto fue
sin duda responsable en buena medida del retraso en la ensefianza
y la investigacién que se nota en gran parte del continente, espe-

" cialmente en cuanto se torné en un obsticulo para €l mejoramien-

to del nivel académico del socidlogo y Ia adquisicién por parte de
éste de una formacién seria y especifica.l »

Tal experiencia —y varias més en que abunda la historia del pen-
samiento sociolégico— muestra que la escisién puede surgir tanto

1 Un andlisis detallado de este proceso fue realizado por el autor en el libro,
La sociologia cientifica, México, Universidad Nacional Auténoma de México,
1956, cap. 1, y mis recientemente en “Development and Present State of So-
ciology in Latin America” en Proceedings del IV Congreso Mundial de Socio-
logia, Londres, 1959, vol. 1.
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de un abuso de la teorfa, como de un abuso. de la técnica, o —como
Pparece ocurrir en ciertos casos en los Estados Unidos— de ambas.
Con acierto Mills sefiala en el ejemplo de los grandes maestros de
la .Socmlogia_ europea —Durkheim y Weber especialmente— el ca-
mino a seguir; sin cmbargo el hecho sin precedentes de la creacidn
de podcrosasﬂtécni.cas de investigacién confiere al problema aspec-
tos nucvos. En primer lugar, tras la superacién de la reaccién anti-
positivista —con todo lo bueno y todo lo malo que ella signific6—
¢s mmposible volver a poner la cuestién en aquellos términos. Para
Mills el problemg ni siquiera aparece: la solucién que €I pr(.)pone
y de la que un ejemplo concreto, en ¢l apéndice, es la vuelta a la
artesania” del “analista social clisico”, a la vinculacién intima

como parte de la tarea diaria del investigador, entre teorfa y em-
puie: una y otra resultado de la imaginacién, del trabajo creador
del socidlogo. En esta re-unificacién en un solo individuo de los
separados papeles del manipulador de conceptos por un lado y
del manipulador de técnicas por el otro, hallamos uno de los ele-
mentos esenciales de la solucién propuesta por Mills. Solucién
excelente sin duda, mas que sélo puede ser entendida plenamente
dentro del contexto de la particular situacién norteamericana

como reactivo a la especie de fascinacién que las nuevas técnicas
estan ejerciendo especialmente en la joven generacién de socidio-
805, ¥ a sus consecuencias teéricas y organizativas, como una
necesaria reaccién al formalismo téenico y al teérico, mas no a

“las innovaciones metodoldgicas mismas ni a la formulacién de

teorias generales que realmente resulten fecundas para el cono-
cimiento de la realidad social y no se reduzcan a mMeros juegos
conceptuales. T
El empleo de los nuevos procedimientos de investigacién se
esta extendiendo a todas partes del mundo, y con ellos 1os corres-
p,opdlentes cambios en la estructura organizativa del trabajo cien-
tifico en Sociologfa: el problema que debe enfrentarse es cémo
e,v1’tar las deformaciones del “empirismo abstracto”, la “gran teo-
ria”, el “ethos burocritico”. Si la interpretacién anterior no est4
del todo equivocada, los males que Mills denuncia —aunque en
parte resultan de tendencias presentes en toda sociedad industrial—
son sobre todo la expresién de una particular cultura: la sociedad
norteamericana. Ello no implica que las deformaciones no pue-
dan exportarse; por el contiario, el “efecto de demostracién” no
s¢ da solamente en el terreno econémico sino a menudo en el
intelectual también, con Ia adopcién de la ultimisima novedad de
los paises “desarrollados”: en este sentido la valiente critica de Mills
constituye un aporte que puede resultar de singular eficacia pre-
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ventiva, mas su significado variard en funcién de las distintas
situaciones en que se halle la Sociologia en cada pais.

En los paises de América Latina nos encontramos en una situa-
cién que es casi opuesta a la existente en los Estados Unidos. El
“ensayismo”, €l culto de la palabra, la falta de rigor son los rasgos
mas comunes en la produccién sociologica del continente. Lejos
del “perfeccionismo” y el “formalismo metodolégico” yanquis es-
casea o falta la nocién misma de método cientifico aplicado al
estudio de la realidad social. Sélo en contadas universidades se
ensefia algo de metodologia y técnica de investigacién. Faltan
textos modernos en esta materia de tan rdpida evolucién?! v —lo
que es mucho mds grave— casi no existen bibliotecas especializa-
das y la informacién sobre la enorme literatura existente es en
extremo escasa. Tan sélo en los dltimos tiempos han aparecido
algunos centros inspirados en una nocién seria y adecuada de la
investigacién sociolégica, e investigadores que no necesitan buscar
su sustento econbémico en alguna otra actividad extracientifica.2
La tarea de orientar el desarrollo de la Sociologia en una direccién
fructifera, que supere el estado actual y a la vez evite la imitacién
de los errores ajenos no es por cierto facil cuando se piensa en los
grandes obsticulos materiales existentes y en ciertos rasgos de
nuestra cultura. Mas a la vez no debemos olvidar aquellos elemen-
tos de la tradicién intelectual latinoamericana que sin duda nos
colocan en una posicion mds favorable que la existente en el pafs
del norte: ast no cabe duda que el “pensamiento social” de América
Latina presenta mas de un hermoso ejemplo de lo que Mills lama
andlisis social cldsico. La influencia profunda del historicismo, y
algunas de las caracteristicas mismas de la cultura predisponen
casi “naturalmente” a la ubicacién de los problemas dentro del
contexto mayor de la estructura social percibida histéricamente,
procedimiento que Mills recomienda con tanto énfasis. El peli-
gro es en todo caso el opuesto: la incapacidad para los detalles, la

1 Los dnicos dos textos de metodologia sociolégica en los que se exponen
las nuevas técnicas tienen ya més de 20 afios v no reflejan los avances mis
significativos que han ocurrido sobre todo en la dltima década (G. A. Lund-
berg: Investigacién social, publicado por el Fondo de Cultura Econdmica, y
¢l manual de P. V. Young, publicado por el Instituto de Investigaciones So-
ciales de la Universidad de México). Paradbjicamente, los latinoamericanos
estdn mas familiarizados con las criticas dirigidas a la_maderna metodologia
que con la metodologia misma. El poco afortunado y del todo inexacte libro
de Sorokin sobre este tema (Achdques y manias de la sociologia contempordnea,
Aguilar, 1957) fue publicado casi contempordneamente al original inglés.

2 Esta es probablemente una de las causas mds serias del atraso en que se
encuentra la Sociologia en muchos paises de América Latina.
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impaciencia hacia el trabajo minucioso que inevitablemente —cual-
quicra que sea el papel de la imaginacién— representa una parte
inevitable del trabajo cientifico, el retraso en el aspecto organiza-
tivo y material de la investigacién. Si la Sociologia latinoameri-
cana sabe aprovechar estos elementos valiosos y a la vez utilizar
los extraordinarios avances realizados en las tltimas décadas, recu-
perando el retraso en que se encuentra, podr4 acaso lograr aquella
sintesis feliz que conserve los valores de la gran tradicién clasica
—de la que Mills es sin duda un ejemplo— con los nuevos insos-
pechados horizontes que los desarrollos recientes de nuestra disci.
plina han logrado conquistar.! :

G 3
Berkeley, Cal,, febrero de 1961 0 GErMANI

1 J. Medina Echavarria en un libro publicado hace 20 as iologf
L ‘ ch os (Sociologia:
teoria y técnica, México, Fondo de Cultura Econémica, 1942), petc(: que poslee

extraordinaria actualidad; realizé nalisi ici ibili
s 126 un anglisis fotal de las condiciones osibili-
dades de esa sintesis. P ‘
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I. LA PROMESA

Hov e~ pia los hombres advierten con frecuencia que sus vidas
privadas son una serie de afiagazas. Se dan cuenta de que cn sus
mundos cotidianos no pueden vencer sus dificultades, y en eso mu-
chas veces tienen toda la razén: lo que los hombres corrientes saben
directamente y lo que tratan de hacer estd limitado por las 6rbitas
privadas en que viven; sus visiones y sus facultades se limitan al ha-
bitual escenario del trabajo, de la familia, de la vecindad; en otros
medios, se mueven por sustitucién y son espectadores. Y cuanto
mas cuenta se dan, aunque sea vagamente, de las ambiciones y de
las amenazas que trascienden de su ambiente inmediato, més atra-
pados parecen sentirse.

Por debajo de esa sensacién de estar atrapados se encuentran
cambios aparentemente impersonales de la estructura misma de so-
ciedades de dimensiones continentales. Los hechos de la historia
contemporinea son también hechos relativos al triunfo y al fracaso
de hombres y mujeres individuales. Cuando una sociedad se indus-
trializa, €l campesino se convierte en un trabajador, y el sefior feu-
dal es liquidado ¢ se convierte en un hombre de negocios. Cuando
las clases suben o bajan, un hombre tiene trabajo o no lo ticne;
cuando la proporcién de las inversiones aumenta o disminuye, un
hombre toma nuevos alientos o se arruina. Cuando sobrevienen
guerras, un agente de seguros se convierte en un lanzador de cohe-
tes, un oficinista en un experto en radar, las mujeres viven solas y
los nifios crecen sin padre. Ni la vida de un individuo ni la his-
toria de una sociedad pueden entenderse sin entender ambas cosas.

Pero los hombres, habitualmente, no definen las inquictudes
que sufren en relacién con los cambios histéricos y las contradic-
ciones institucionales. Por lo comin, no imputan el bienestar de
que gozan a los grandes vaivenes de la sociedad en que viven. Rara
vez conscientes de la intrincada conexién entre ¢l tipo de sus pro--
pias vidas y el curso de la historia del mundo, los hombres corrien-
tes suelen ignorar lo que esa conexién significa para el tipo de
hombres en que. se van convirtiendo y para la clase de actividad
histérica en que pueden tener parte. No poseen la cualidad men-
tal esencial para percibir la interrelacién del hombre y la sociedad,
de la biografia y de la historia, del yo y del mundo. No pueden:
hacer frente a sus problemas personales en formas que les permi-
tan controlar las transformaciones estructurales que suelen estar
detrés de ellas.

23




24 LA PROMESA

tarIx\tIgs ?130 rcrll% rirsitginar, tdesde luego. 51,311. qué época s¢ han visto
0 pucstos a paso tan répido a las sacudidas de tan-
tos cambios? Que los norteamericanos no hayan conocido ca
bios tan catastréficos como los hombres y las mujeres de otrm ~
sociedades, se debe a hechos histdricos que ahora se van conv'gls
tiendo velozmente en “mera historia”, 1.a historia que ahora afe ltr-
a todos los hombres es 1a historia del mundo. En este escenaricg ;
en esta.épocz}, en el curso de una sola generacitn, la sexta arty
de la humamda'd de feudal y atrasada ha pasado a ser ;nodlc)arnae
avanzada y temible. Las colonias politicas se han liberado han
surgido nuevas y menos visibles formas de imperialismo ]’P{Z
vplucxones, y }os hombres sienten la opresién inter;m'd.-e nu}(,a o8
tipos de autoridad. Nacen sociedades totalitarias y son reduc'c‘ifos
a pedazos. . . o triunfan fabulosamente, Después de dos sigl ; 3 X
dominio, al capitalismo se le sefiala sélo como uno de los ?n(éil :
de convertir la sociedad en un aparato industrial. Después d d108
mglo_s; de esperanza, aun la democracia formal esta lim};tada : m?s
porcion muy pequefia de la humanidad. Por todas artes, € £ll
mundo subdesarrollado, se abandonan antiguos estilé)s de (? )
vagas expectativas se convierten en demandas urgentes Porvioéclh
partes, en el mundo superdesarrollado, los medios de ejerce is
autoridad y la violencia se hacen totales en su alcance ]buror ;.
ticos en su forma. Yace ahora ante nosotros la humanid;’d mis ma,
muentras las supernaciones que constituyen sus polos concéntr%]a’
sus -esfuerzos mas coordinados e ingentes en preparar | era
guerra mundial, ’ PIEpETAY 8 Tercera
.. La plasmacién misma de la historia rebasa actualmente la h
bilidad de los hombes para orientarse de acuerdo con valores .
teridos. ;Y qué valores? Aun cuando no se sientan conster acli) o
los hombres advierten con frecuencia que los viejos modos denscn(t)isx.:
y de pensar se han ido abajo y que los comienzos mds recientes
son ambiguos hasta el punto de producir paralisis moral. ;Es d
extrafiar que los hombres corrientes sientan que no pued.ené ha ;
frente a los mundos més dilatados ante los cuales se encuentrig
de un modo tan stbito? (Que no puedan comprender el sentido d
St €poca en relacién con sus propias vidas? {Que, en defensa cll su
¥0, se insensibilicen moralmente, esforzdndose imr se ;xr S;CGSU
hor’nbres t9ta1mente privados o particulares? ;Es de eftnﬁql que
@sten poseidos por la sensacién de haber sido gtrapados? e

T 7 . A ’

; ]11\30 es sélo mforn}gmon lo que ellos necesitan. En esta Edad
be_ ato la informacién domina con frecuencia su atencién y re-
asa su capacidad para asimilarla. No son sélo destrezas intelec
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tuales lo que necesitan; aunque muchas veces la‘lucha para conse-

guirlas agota su limitada energia moral.

Lo que necesitan, y lo que ellos sienten que necesitan, es una
cualidad mental que les ayude a usar la informacién y a desarrollar
la razén para conseguir recapitulaciones licidas de lo que ocurre
en el mundo y de lo que quizds estd ocurriendo dentro de ellos. Y
lo que yo me dispongo a sostener es que lo que los periodistas y los
sabios, los artistas y el publico, los cientificos y los editores esperan
de lo que puede llamarse imaginacién socioldgica, es precisamente

esa cualidad. '

1

La imaginacién sociolégica permite a su poseedor comprender el
escenario histérico mas amplio en cuanto a su significado para
la vida interior y para la trayectoria exterior de diversidad de indi-
viduos. Ella le permite tener en cuenta cémo los individuos, en el
tumulto de su experiencia cotidiana, son con frecuencia falsamente
conscientes de sus posiciones sociales. En aquel tumulto se busca
la trama de la sociedad moderna, y dentro de esa trama se formu-
lan las psicologias de una diversidad de hombres y mujeres. Por
tales medios, el malestar personal de los individuos se enfoca sobre
inquietudes explicitas y la indiferencia de los pablicos se convierte
en interés por las cuestiones piblicas. ‘

El primer fruto de esa imaginacién —y la primera leccidén de la
ciencia social que la encarna— es la idea de que el individuo sélo
puede comprender su propia experiencia y evaluar su propio des-
tino localizdndose a si mismo en su época; de que puede conocer
sus propias posibilidades en la vida si conoce las de todos los indi-
viduos que se hallan en sus circunstancias. Es, en muchos aspectos,
una leccién terrible, y en otros muchos una leccién magnifica. No
conocemos los limites de la capacidad humana para el esfuerzo
supremo o para la degradacién voluntaria, para la angustia o para
la alegria, para la brutalidad placentera o para la dulzura de la
razén. Pero en nuestro tiempo hemos llegado a saber que los limi-
tes de la “paturaleza humana” son espantosamente dilatados. He-
mos llegado a saber que todo individuo vive, de una generacién a
otra, en una sociedad, que vive una biografia, y que la vive dentro
de una sucesién histérica. Por el hecho de vivir contribuye, aun-
que sea en pequefiisima medida, a dar forma a esa sociedad y al
curso de su historia, aun cuando él estd formado por la sociedad
y-por su impulso histérico.

La imaginacién sociélogica nos permite captar la historia y la
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biografia y la relacién entre ambas dentro de Ia sociedad. Esa es
Su tarea y su promesa. Reconocer esa tarea y €sa promesa es la
sefial del analista social clasico. Es Ia caracteristica de Herbert
Spencer, ampuloso, verboso, comprensivo; de A. E. Ross, gracioso,
revelador, probo; de Auguste Comte y Emile Durkheim; del in-
trincado y sutil Karl Mannheim. Fs la cualidad de todo 1o que
es intelectualmente excelente en Carlos Marx; es la clave de la bri-
llante ¢ irénica penetracién de Thorstein Veblen, de las polifacé-
ticas interpretaciones de la realidad de Joseph Schumpeter; es 1a
base del alcance psicolégico de W, E. H. Lecky no menos que
de la profundidad y la claridad de Max Weber, Y es la sefial de
todo lo mejor de los estudios contempordncos sobre el hombre
y la sociedad.

Ningtin estudio social que no vuelva a los problemas de Ia bio-
graffa, de la historia y de sus intersecciones dentro de Ia sociedad
ha terminado su jornada intelectua]. Cualesquiera que sean los
problemas del analista social clasico, por limitados o por amplios
que sean los rasgos de la realidad social que ha examinado, los que
imaginativamente han tenido ‘conciencia de lo que prometia su
obra han formulado siempre tres tipos de preguntas: ‘

1) ;Cuil es la estructura de esta sociedad particular en su cop-
junto? ;Cudles son sus componentes csenciales, y cémo se relacio-
nan entre si? ;En qué se diferencia de otrag variedades de organi-
zacibn social? ;Cudl es, dentro de ella, el significado de todo
rasgo particular para su continuidad o para su cambio?

2) ;Qué lugar ocupa esta sociedad en la historia humana? ¢Cudl
es el mecanismo por el que estd cambiando? ;Cual es su lugar
en el desenvolvimiento de conjunto de la humanidad y qué signi-
fica para.él? ;Cémo afecta todo rasgo particular que estamos exa-
minando al periodo histérico en que tiene lugar, y cémo es afectado
por €7 ;Y cudles son las caracteristicas esenciales de ese periodo?
¢En qué difiere de otros periodos? ;Cudles son sus .modos carac-
teristicos de hacer historia? ' :

3) ¢Qué variedades de hombres y de mujeres prevalecen ahora
en esta sociedad y en este periodo? ¢Y qué variedades estén empe-
zando a prevalecer? ;De qué manera son seleccionados y formados,
liberados y reprimidos, sensibilizados y embotados? ;Qué clases de
“naturaleza humana” se revelan en Iy conducta y el cardcter que
observamos en esta sociedad y en este periodo? ;Y cudl es el signj-
ficado para la “naturaleza humana” de todos y cada uno de los
1asgos de la sociedad que examinamos?

Ya sea el punto de interés un Estado de gran poderio, o un
talento literario de poca importancia, una familia, una prisién o
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un credo, ésos son los tiposEc}le preguntt.ztls %lﬁelg:npf\?;g:]ﬁfe]ﬁ%
jores analistas sociales. as constituy _
ItI\IJZ}l(::s de los estudios clasicos sobre el hombre y la sociedad, y son

' las preguntas que inevitablemente formula toda mente que posea

imaginacién sociolégica. Porque esa ima;gina?,(g_n es lla cagiicic,laﬁ
iva a otra: de la politica a la psicolog
de pasar de una perspectiva a of  1a polit; o
ca, del examen de una so a a la estimacion comparativa de
4 a sola familia a la estimaci Lty d
e d de la escuela teoldgica al
1 el mundo, de la es :
los presupuestos nacionales : 1 ucla teologics, -
imi ilitar, del estudio de la industria del petréleo
establecimiento militar, | . | petrolco
al de la poesia contemporinea. Es la capacidad de pasa d,e' a
oo 0 y y las caracteristicas
i impersonales y remotas a la
transformaciones mas imp s 2 ¢ s
y de v ciones entre amba
as inti umano, y de ver las rela b:
més intimas del yo h 0, 3 : wntre ambas
£ std siempre la necesidad de saber el sig
cosas. Detrds de su uso estd siemp ad d
nificado social e histérico del individuo en la sociedad y el periodo
en que tiene su cualidad y su ser.
En suma, a esto se debe que los hombres esperen a:hora captar,
4 S T ”
or medio d i ca, lo que estd ocurriendo
P e la imaginacién socioldgica, ]
' : nder fo que estd pasando en ellos mismos
y r sta p: _ ’
en ¢l mundo y comprend que esta o ellos *
como puntos diminutos de las intersecciones de la biografia y de
puntos diminutos de d b d
1a historia dentro de la sociedad. En gran parte, la conc1en01z;rq~e
i i bre contempordneo como de un extrafio
de st mismo tiene el hom ; d g xtrasi
or lo menos, si ero permanente, descansa
p s, $i no como de un extranjero 1ente
& prension ab la relatividad social y del poder
sorta de la relativi '
sobre la comprension abso la relativic cial y del poder
istoria. La imaginacién socioldgica es la fo
transformador de la historia. . agin ¢ or
is férti iencia de si mismo. Por su uso, hombre
ma maés fértil de esa conc ' ; 5o, h 1 blt i
i 5 e de Orbitas limita
' s6lo han recorrido una seri
cuyas mentalidades grbitas
ial tener la sensacién de desp en una
das, con frecuencia Hegan, a on de despert una
5 an supuesto estar familiarizados. Corre
casa con la cual sélo habf ! : ;
i legan a creer con frecuencia que ahora
ta o incorrectamente, 1 n a frecus :
ueden proporci ecapitulaciones adecuadas,
2 proporcionarse a $i mismos T . : da
; ) i i lias. Antiguas decisio-
imact ~ orientaciones amplias.
estimaciones coherentes, es ! io-
nes, que en otro tiem arecian arecen ahora pro
5, q tiempo parecian sdlidas, les p.
" . inexpli mente oscuras. Vuelve a
i explicablemente o .
ductes de mentalidades in :
adquirir agudeza su capacidad de asombrarse. Adquieren un modo
quirir ag $ acid !
nuevo de pensar, experimentan un trastrueque de valoresl, en Ena
palabra, por su reflexién y su sensibilidad comprenden el sentido
¢ td

cultural de las ciencias sociales.

2 ]

‘ ) . . .y .
La distincién mas fructuosa con qB}e opera .]:1 lcllnggll)?:?sc(;;):al] essocégI
i iz4 ntre “las inquietude
5 es quizs la que hace en ona
ﬁildci?)” yq“los problemas piblicos de la estructura social”. Esta
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distincién es un instrumento esencial de la imaginacién sociol6-
gica y una caracteristica de toda obra clésica en ciencia social.

_ Se presentan inquietudes en el caracter de un individuo y en el
4mbito de sus relaciones inmediatas con otros; tienen relacién con
su yo y con las dreas limitadas de vida social que conoce directa
y personalmente. En consecuencia, el enunciado y la resolucién
de esas inquietudes corresponde propiamente al individuo como
ent}dad' biografica y dentro del 4mbito de su ambiente inmediato:
el 4mbito social directamente abierto a su experiencia ersonal
¥, en cierto grado, a su actividad deliberada. Una inquietfd €s un
asunto privado: los valores amados por un individuo le

a éste que estin amenazados. paeen

Los problemas se relacionan con materias que trascienden del

ambiente local del individuo y del 4mbito de su vida interior. Tie-
nen que ver con la organizacién de muchos ambientes dentro de las
instituciones de una sociedad histérica en su conjunto, con las ma-
neras en que diferentes medios se imbrican e interpénetran ara
formar la estructura mas amplia de la vida social e histdrica PUn
problema es un asunto puablico: se advierte que esta amenazado
un valor amado por la gente. Este debate carece con frecuencia
de (;nfoqu'e, porque estd en la naturaleza misma de un problema
a diferencia de lo que ocurre con la inquietud aun mds generali:
zada, el que no se le pueda definir bien de acuerdo con los ambien-
tes inmediatos y cotidianos de los hombres corrientes. En realidad
un problema implica muchas veces una crisis en los dis ositivos
institucionales, y con frecuencia implica también lo que II)()s m
xistas llaman “contradicciones” o “antagonismos”. 3 "

Consideremos a esa luz ¢l desempleo. Cuan i
de 100 000 habjtantes s6lo carece de 1\Z.mbajo un ggn(:’gr: nc-'c:soC 12(?1?2
tituye su ln(iUIGtUd personal, y para aliviarla atendemos propia-
mente al cardcter de aquel hombre, a sus capacidades y a sus opor-
tunidades inmediatas. Pero cuando en una nacién de 50 mill(?nes
de trabajadores 15 millones carecen de trabajo, eso constituye un
problema, y no podemos esperar encontrarle solucién dentro del
margen de oportunidades abiertas a un solo individuo. Se ha veni-
do abajo la estructura misma de oportunidades. Tanto el enun-
ciado correcto del problema como el margen de soluciones posibles
Eos ol?liigada considerar las instituciones econdmicas y politicas de

sociedad, y no meramente i i 4
l individuoz o mer la situacién y el cardcter personales

Veamos la guerra. El problema personal de la guerra, cuando
se presenta, puede estar en cdmo sobrevivir 0 cémo morir con ho-

v
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nor, cémo enriquecerse con ella, coémo trepar a lo miés alto del
aparato -nilitar de seguridad, 0 c6mo contribuir a peaeile térmi-
no. En suma, encontrar, de acuerdo con los valores quie uno
reconoce, una serie de ambientes, y dentro de ella sobrevivir a la
guerra o hacer significativa la muerte de uno en ella. Pero los pro-
Hlemas estructurales de la guerra se refieren a sus causas, a los tipos
de hombres que lleva al mando, a sus efectos sobre la economia y
la politica, sobre la familia y las instituciones religiosas, a la irres-
ponsabilidad desorganizada de un mundo de Estados-naciones.
Veamos el matrimonio. En el matrimonio el hombre y la mu-
jer pueden experimentar inquietudes personales, pero cuando la
proporcién de divorcios durante los cuatro primeros afios de ma-
trimonio es de 250 por cada 1000, esto €s prueba de un problema
estructural que tiene que ver con las instituciones del matrimonio
y de la familia y con otras relacionadas con ellas.
. O veamos las metrépolis: el horrible, hermoso, repugnante y
magnifico desparramamiento de la gran ciudad. Para muchas per-
sonas de las clases altas, la solucion personal del “problema de la
ciudad” es tener un departamento con garage privado en el cora-
2én de la ciudad, y a cuarenta millas de ella una casa proyectada
por Henry Hill con un jardin disefiado por Garrett Eckbo, en un
terreno de cuarenta hectéreas de propiedad personal. En esos dos
ambientes controlados —con un pequefio cuerpo de servicio en
cada extremo y una comunicacion por helicéptero entre ellos—, la
mayor parte de las personas resolverfa muchos de los problemas
de ambiente personal causados por los hechos de la ciudad. Pero
todo eso, aunque espléndido, no resuelve los problemas piiblicos
que el hecho estructural de la ciudad plantea. ;Qué habria que
hacer con ese maravilloso monstruo? ;Fragmentarlo en unidades
diseminadas que reuniesen la residencia y el lugar de trabajo?
;Dejarla como es, con algunos retoques? ;O evacuarla y volarla
con dinamita, y construir ciudades nuevas de acuerdo con planos
y lugares nuevos? ;Cémo serfan esos planos? Y quién va a deci-
dir y a realizar lo que s¢ elija? Esos son problemas estructurales;
hacerles frente y resolverlos nos obliga a examinar los problemas
politicos y econdmicos que afectan a innumerables medios.
Mientras una economfa esté organizada de manera que haya
crisis, el problema del desempleo no admite una solucién personal.
Mientras la guerra sea inherente al sistema de Estados-naciones y
a la desigual industrializacion del mundo, €l individuo corriente
en su medio restringido sérd impotente —con ayuda psiquidtrica
o sin ella— para resolver las inquietudes que este sistema o falta
de sistema le impone. Mientras que la familia como . institucién
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convierta a las mujeres en esclavas queridas y a los hombres en sus
jetes proveedores y sus dependientes aéin no destetados, ¢l pro-
blema de un matrimonio satisfactorio no puede tener um’solucién
puramente privada. Mientras la megal6polis superdesarrollada y
el automévil superdesarrollado sean rasgos constitutivos de la so-
ciedad superdesarrollada, los problemas de la vida urbana no po-

drén resolverlos ni el ingenio personal ni la riqueza privada.

Lo que experimentamos en medios diversos y especificos es
como h;:mos observado, efecto de cambios estructurales. En coriZ
secuencia, para comprender los cambios de muchos medios perso-
nalesz nos vemos obligados a mirar mds all4 de ellos. Y el nimero
y variedad de tales cambios estructurales aumentan a medida que
las mstituciones dentro de las cuales vivimos se extienden yqse
relacionan més intrincadamente entre si. Darse cuenta de Ia idea
de estructura social y usarla con sensatez es ser capaz de descu-
brir esos vinculos entre una gran diversidad de medios; y ser capaz
de eso es poseer imaginacién sociolégica. ’ d

3

2
é(/]uqles Son en nuestro tiempo los mayores problemas para los
piblicos y las inquietudes clave de los individuos particulares?
Pa{a formular problemas e inquietudes, debemos preguntarno.s
qué valores son preferidos, pero amenazados, y cudles preferidos
y apoyados por las tendencias caracteristicas de nuestro tiempo
Tanto en el caso de amenaza como en el de apoyo, debemos l;e-'
guntarnos qué contradicciones notorias de la estr;Jctura ueg
estar implicadas. pheden
. Cuando la gente estima una tabla de valores y no advierte
lunguna amenaza contra ellos, experimenta bienestar, Cuando
estima unos valores y advierte que estén amenazados, experimenta
;?na‘ cusis, ya como inquietud personal, ya como problema piblico.
de]Slp gg;)c ;fecta a todos sus valores, expenimenta la amenaza total
Pero supongamos que la gente no sienta estimacién por ningtn
valor ni perciba ninguna amenaza. Tista es la experiencia de la
n;dzferencia, la cual, si parece afectar a todos log valores, se con-
vierte en apatia. Supongamos, en fin, que no sicnta es%irnacién
por ningin valor, pero que, no obstante, perciba agudamente una
amenaza. Esta es la experiencia del malestar, de la ansiedad, Ia
cual, si es suficientemente total, se convierte en una indis osic’ién
mortal no especifica. d
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El nuestro es un tiempo de malestar e indiferencia, pero ain
no formulados de n;anera que permitan el trabajo de la razén y el
juego de la sensibiiidad. En lugar de inquictudes —definidas en
relacién con valores y amenazas—, hay con frecuencia la calami-
dad de un malestar vago; en vez dec problemas explicitos, muchas
veces hay sélo el desalentado sentimiento de que nada marcha
bien. No se ha dicho cuiles son los valores amenazados ni qué
es lo que los amenaza; en suma, no han sido llevados a punto
de decision. Mucho menos han sido formulados como proble-
mas de Ia ciencia social.

En los afios treinta apenas se dudaba —salvo en ciertos circu-
los de negocios alucinados— que habia un problema econdmico
que cra también un haz de inquietudes personales. En los argu-
mentos acerca de “la crisis del capitalismo”, las formulaciones de
Marx y las numerosas re-formulaciones de su obra probablemente
asientan los principales términos del problema, y algunos indivi-
duos Hegan a comprender: sus inquietudes personales en relacién
con tales términos. Los valores amenazados eran ficiles de ver
y estimados por todos; las contradicciones estructurales que los
amenazaban también parecian fdciles. Ambas cosas eran amplia
y profiundamente experimentadas. Fue una edad politica.

Pero los valores amenazados en la era posterior a la segunda
Guerra Mundial, muchas veces no son ni ampliamente reconocidos
como valores ni se advierte de un modo general que estén amena-
zados. Muchas inquietudes privadas no son formuladas; mucho
malestar ptblico y muchas decisiones de enorme importancia es-
tructural no llegan nunca a ser problemas piblicos. Para quienes
aceptan valores hereditarios, como la razén y la libertad, es ¢l
malestar mismo lo que constituye la inquictud, es la indiferencia
misma lo que constituye ¢l problema. Y esta situacién de malestar
¢ indiferencia es lo que constituye el signo distintivo de nuestro
tiempo. :

Todo esto es tan sorprendente, que muchas veces es interpre-
tado por los observadores como un cambio en la clase misma de
los problemas que ahora reclaman ser formulados. Se nos dice
con frecuencia que los problemas de nuestra década, o aun las
crisis de nuestro tiempo, han salido del campo externo de la eco-
nomia y se relacionan ahora con la calidad de la vida individual,
en realidad con el problema de si tardard mucho en dejar de haber
algo que pucda llamarse propiamente vida individual. No €l tra-
bajo de los nifios, sino los libros de historictas, no la pobreza, sino
el ocio en masa, son los centros de interés. - Muchos grandes
problemas publicos, lo mismo que muchas inquictudes privadas,
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se definen como cuestiones “psiquidtricas”, con frecuencia, segin
parece, en un intento patético de evitar los grandes problemas de
la sociedad moderna. A veces esta afirmacién parece descansar
sobre un angosto interés provinciano que sélo tiene en cuenta
las sociedades occidentales, o quizds s6lo a los Estados Unidos,
ignorando, de esa suerte, las dos terceras partes de la humanidad;
muchas veces, también, divorcia arbitrariamente la vida individuak
de las grandes instituciones dentro de las cuales se desenvuelve esa
vida y que con frecuencia pesan sobre ella mds penosamente que
los ambientes intimos de la infancia.

Los problemas del ocio, por ejemplo, ni siquiera pueden formu-
larse sin tener en cuenta los problemas del trabajo. Las inquietu-
des de la familia relativas a los libros de historietas no pueden
formularse como problemas sin tener en cuenta la situacién de la

. familia contempordnea en sus nuevas relaciones con las institucio-

nes mas recientes de la estructura social. Ni el ocio ni sus usos
enervantes pueden entenderse como problemas sin reconocer la
medida en que el malestar y la indiferencia forman actualmente
el clima social y personal de la sociedad norteamericana contem-

poranea. En ese clima no pueden plantearse ni resolverse proble- -

mas de “la vidaKf)"fr‘ivada” sin tener en cuenta la crisis de ambicién
que forma parte de la carrera misma de muchos hombres que
trabajan en una economia de grandes compafiias o empresas.

Es verdad, como constantemente sefialan los psicoanalistas, que
con frecuencia las gentes tienen “la sensacién creciente de- ser
movidas por fuerzas oscuras que actdan dentro de ellas mismas y
que son incapaces de definir’. Pero no es verdad, como dijo
Ernest Jones, que “el principal enemigo y el principal peligro del
hombre es su misma inddcil naturaleza y las fuerzas ocultas repri-
midas dentro de €1”. Por el contrario: “el principal peligro” para
el hombre reside hoy en las fuerzas ingobernables de la sociedad
contemporinea misma, con sus métodos impersonales de produc-
cién, sus técnicas envolventes de dominacién politica, su anarquia
internacional, en una palabra, con sus penetrantes transformacio-
nes de la “naturaleza” misma del hombre y las condiciones y
finalidades de su vida.

.La primera tarea politica e intelectual —porque aqui coinciden
ambas cosas— del cientifico social consiste hoy en poner en claro
los elementos del malestar y la indiferencia contemporaneos. Esta
es la demanda central que le hacen los otros trabajadores de la
cultura: los cientificos del mundo fisico y los artistas, y en gene-
ral toda la comunidad intelectual. Es a causa de esta tarea y de
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esas demandas por lo que, creo yo, las ciencias sociales se estin
convirtiendo en el comén denominador de nuestro periodo cultu-
ral, y la imaginacién socioldgica en la cualidad mental més nece-
saria. :

4

En todas las épocas intelectuales tiende a convertirse en comiin
denominador de la vida cultural determinado estilo de pensamien-
to. Es cierto que hoy en dfa muchas modas intelectuales se difun-
den ampliamente para ser abandonadas por otras nuevas en el
curso de uno o dos afios. Esos entusiasmos quizd sazonan el juego
cultural, pero dejan poca huella intelectual, si es que dejan alguna.
No puede decirse lo mismo de modos de pensar como la “fisica
newtoniana” o la “biologia darwiniana”. Cada uno de estos uni-
versos intelectuales se convirti en una influencia que llegé mucho
mds lejos que cualquier esfera especial de ideas y de fantasias.
En relacién con ellos, o en relacién con cosas derivadas de ellos;
sabios desconocidos y comentaristas de moda re-enfocan sus obser-
vaciones y re-formulan sus problemas.

En la época moderna, las ciencias fisicas y bioldgicas han sido
el principal comin denominador del pensamiento serio y de la
metafisica popular en las sociedades de Occidente. “La técnica de
laboratorio” ha sido el modo consagrado de proceder y la fuente
de la seguridad intelectual. Ese es uno de los significados de la
idea de un comtn denominador intelectual: los hombres pueden
formular sus convicciones més poderosas segtin sus términos. Otros

_términos y otros estilos de pensamiento parecen meros vehiculos

de escape y oscuridad.

El que prevalezca un comtn denominador no significa, natural-
mente, que no existan otros estilos de pensamiento y otros tipos
de sensibilidad. Lo que quiere decir es que los intereses intelec-
tuales més generales tienden a entrar en su 4mbito, para ser formu-
lados en él mds rigurosamente y pensar, una vez formulados asi,
que si no han tenido solucién, por lo menos han sido llevados
adelante de un modo provechoso.

Creo yo que la imaginacién sociolégica se estd convirtiendo
en el principal comin denominador de nuestra vida cultural y en
su rasgo distintivo. Esta cualidad mental se encuentra en las cien-
cias sociales y psicoldgicas, pero va mucho mds alld de esas disci-
plinas tal como ahora las conocemos. Su adquisicion por los indi-
viduos y por la comunidad cultural en general es lenta y en
ocasiones torpe; muchos cientificos sociales mismos la desconocen
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por completo. Parecen ignorar que el uso de esta imaginacién es
central para mejorar el trabajo que pueden hacer, que por no
desarrollarla y emplearla dejan de responder a las esperanzas cul-
turales que ge tienen en ellos y que las tradiciones clasicas de sus
diversas disciplinas ponen a disposicién de ellos.

Pero las cualidades de esta imaginacién son regularmente exi-
gidas en materias de hecho y de moral, en el trabajo literario y en
el andlisis politico. Se han convertido en rasgos fundamentales
de esfuerzo intelectual y de sensibilidad cultural en una gran
-diversidad de expresiones. Los buenos criticos son ejemplos de
.esas cualidades, lo mismo que los periodistas serios, y en realidad
se juzga segun ellas la obra de unos y otros. Las categorfas popu-
lares de la critica —muy intelectual, medianamente intelectual o
sin pretensiones intelectuales, por ejemplo— ahora son tan socio-
l6gicas por lo menos como- estéticas. Los novelistas —cuya obra
seria encarna las definiciones més difundidas de la realidad hu-
mana— poseen con frecuencia esta imaginacién y se esfuerzan
en satisfacer la demanda de ella. Por medio de ella, se busca
orientar el presente como historia. A medida que las imdgenes
de la “naturaleza humana” se hacen mas probleméticas, se siente
cada vez mis la necesidad de prestar atencién més estrecha, pero
mds imaginativa, a las pricticas y a las catdstrofes sociales que
revelan (y que moldean) Ia naturaleza del hombre en este tiempo
de inquietud civil y de conflicto ideolégico. Aunque algunas veces
se manifiesta la moda de intentar usarla, la imaginacién socio-
légica no es una mera moda. Es una cualidad mental que parece
prometer de la manera mas dramatica la comprensién de nuestras
propias realidades intimas en relacién con las mds amplias reali-
dades sociales. No es meramente una cualidad mental més entre
el margen contemporineo de sensibilidades culturales: es la cua-
lidad cuyo uso més amplio y mads habil ofrece 1a promesa de que
todas esas sensibilidades —y de hecho la razén humana misma—
llegardn a representar un papel mds importante en los asuntos
humanos. ‘ '

El significado cultural de la ciencia fisica —el mayor y mis
antiguo com@n denominador— se est4 haciendo dudoso. Como
estilo intelectual, la ciencia fisica empieza a ser considerada por
muchos como algo insuficiente. La suficiencia de los estilos cien-
tificos de pensamiento y sentimiento, de imaginacién y sensibili-
dad, ha estado, naturalmente, desde sus origenes sometida a la
duda religiosa y a la controversia teol6gica, pero nuestros padres
y abuelos cientificos han reducido esas dudas religiosas. Las dudas
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hoy corrientes son profanas, humanistas, y con frecuencia abso-
lutamente.confusas. Los progresos recientes de las ciencias fisicas
—con su climax tecnolégico en la bomba H y los medios para
transportarla— no han sido sentidos como solucién a ninguno de
los problemas ampliamente conocidos y profundamente ponde-
rados por comunidades intelectuales y publicos culturales muy
dilatados. Esos progresos han sido considerados, correctamente,
como resultado de una investigacién altamente especializada, e in-
correctamente como misterios maravillosos. Han suscitado mds
problemas —tanto intelectuales como morales— que los que han
resuelto, y los problemas que han planteado radican casi com-
pletamente en la esfera de los asuntos sociales, y no fisicos. La
conquista manifiesta de la naturaleza, la superacién de la escasez,
las sienten los hombres de las sociedades superdesarrolladas como
cosa virtualmente acabada. Y ahora, en esas sociedades se cree
que la ciencia —principal instrumento de esa conquista— vaga a
su antojo, sin objetivo, y que necesita ser revalorada.

La estimacién moderna por la cicncia en gran parte ha sido
meramente supuesta, pero ahora el ethos tecnoldgico y una espe-
cie de imaginacién ingenieril asociados con la ciencia probable-
mente parecen més temibles y ambiguos que esperanzadores y
progresivos. Naturalmente, no es eso todo lo que hay en la
“ciencia”, pero se teme que llegue a serlo. La necesidad sentida
de revalorar la ciencia fisica refleja la necesidad de un nuevo deno-
minador comtn. Es el sentido humano y el papel social de la
ciencia, sus consecuencias militares y comerciales, su significacién
politica, lo que estd experimentando una revaloracién confusa.
Los progresos cientificos de las armas quizds leven a la “necesi-
dad” de reajustes politicos del mundo; pero esa “necesidad” no se

~cree que pueda satisfacerla la ciencia fisica por si misma.

Mucho que ha pasado por “ciencia” se tiene ahora por filoso-
fia dudosa; mucho que se considera como “verdadera ciernie” --
cree con frecuencia que sélo proporciona fragmentos confusos
de las realidades entre las cuales viven los hombres. Est4 muy
difundido el sentimiento de que los hombres de ciencia ya no
tratan de representar la realidad como un todo o de trazar un es-
bozo real del destino humano. Ademids, la “ciencia” les parece
a muchos no tanto un ethos creador y una orientacién, como un
juego de mdquinas cientificas manejadas por técnicos y controla-
das por hombres economistas y militares que ni encarnan ni com-
prenden la ciencia como ethos y orientacién. Entretanto, log
filésofos que hablan en nombre de la’ciencia con frecuencia la
convierten en “cienticismo”, sosteniendo que su experiencia es
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idéntica a la experiencia humana y que tnicamente con sus méto-
dos pueden resolverse los problemas humanos. Con todcz‘ €so,
muchos trabajadores culturales han llegado a pensar que la “cien-
cia” es un Mesias falso y pretencioso, o por lo menos un elemento
marcadamente ambiguo de la civilizacibn moderna.

Pero, segtin la frase de C. P. Snow, _hay.“dos culturas”: la
cientifica y la humanista. Ya como historia o como drama,
ya como biograffa, poesia o novela, la esencia de la cultura hu-
manista ha sido la literatura. Pero ahora se insintia con frecuencia
que la literatura seria se ha convertido en un arte s§cu‘ndano.
Si es asi, no es solamente por el crecimiento de los piiblicos de
masas y de los medios de comunicacién para las masas, y por todo
lo que eso significa para la produccién literaria seria. Se‘ debe
también a la cualidad misma de la historia de nuestro tiempo
y a los tipos de necesidades que los hombres sensibles advierten
que reclaman aquella cuaiidad. ) .

:Qué novela, qué periodismo, que esfuerzo,a'rt;stlco puede
competir con la realidad histérica y los hechos politicos de nuestro
tiempo? ;Qué visién dramdtica del infierno puede competir con
los acontecimientos de la guerra en el siglo xx? ;Qué acusaciones
morales pueden afectar a la insensibilidad de hombres en la ago-
nfa de la acumulacién primaria? Es la realidad social e histérica
lo que los hombres necesitan conocer, y muchas veces no encuen-
tran en la literatura contemporinea un medio adecuado para
conocerla. Quieren hechos, buscan su significado, desean un “gran

panorama” en €l cual puedan creer y dentro del cual puedan llegar

a comprenderse a st mismos. Quieren tambi¢n valores orienta-
dores y maneras apropiadas de sentir y estilos de emocién y voca-
bularios de motivacién. Y no.encuentran eso facilmente en la
literatura de hoy. No importa que esas cualidades deban encon-
trarse allf; lo que importa gs que con frecuencia no las encuentran
alli los hombres. o

En el pasado, literatos en funcién de criticos y de historiadores
escribieron notas sobre Inglaterra y sobre viajes a los Estados

“Unidos. Se esforzaron por caracterizar sociedades en su conjunto

y de discernir su sentido moral. Si Tocqueville o Taine vivieran

4 7 .
hoy, sno serfan socidlogos? For‘l_nulandose esta pregunta acerca
de Taine, un resefiador de The Times (Londres) dice:

Taine vio siempre al hombre primordialmente como un animal

. . I
social y la sociedad como una coleccién de grupos: sabia olaservar
minuciosamente, era un trabajador de campo infatigable y posefa una
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cualidad. .. particularmente valiosa para percibir relaciones entre los
fenémenos sociales: la cualidad de la firmeza, Estaba demasiado in-
teresado en el presente para ser un buen historiador, era demasiado
tedrico para ser novelista, y veia demasiado la literatura como docu-
mento de la cultura de una época o de un pais para ser un critico de
primera fila. .. Su obra sobre la literatura inglesa es menos un estudio
de la literatura inglesa que un comentario sobre la moral de la sociedad
inglesa y un vehiculo de su positivismo. Es un tebrico social, antes
que nada.l ‘

Que haya sido un “literato” mas bien que un “cientifico social”,
atestigua quizds el dominio sobre gran parte de la ciencia social
del siglo xix ejercido por la blsqueda celosa de “leyes” supuesta-
mente comparables a las que nos imaginamos que encuentran los
cientificos de la naturaleza. A falta de una ciencia social ade-
cuada, los criticos y los novelistas, los dramaturgos y los poetas
han sido los principales, si no los unicos, formuladores de inquie- .
tudes individuales y hasta de problemas piblicos. El arte expresa
esos sentimientos y a veces se concentra en ellos —en los mejores
momentos con dramadtica agudeza—, pero no atn con la claridad
intelectual necesaria para su comprensién y alivio en la actua-
lidad. EI arte no formula ni puede formular esos sentimientos
como problemas que contienen las inquietudes y las dudas a las
que los hombres tienen que hacer frente ahora si han de vencer
su malestar e indiferencia y las insufribles angustias a que con-
ducen. En realidad, el artista muchas veces no intenta hacerlo.
Ademds, el artista serio experimenta ¢] mismo gran inquietud, y
le irfa bien con alguna ayuda intelectual y cultural de una ciencia
social animada por la imaginacién sociolégica.

5

Mi propésito en este libro es definir el significado de las ciencias
sociales para las tareas culturales de nuestro tiempo. Deseo espe-
cificar las clases de esfuerzo que estdn detrds del desarrollo de la
imaginacién socioldgica, indicar lo que ella implica para la vida
politica y para la vida cultural, quiz4 sefialar algo de lo que se
necesita para poseerla. Deseo, de esa manera, aclarar la natura-
leza y los usos de las ciencias sociales en la actualidad, y dar un

limitado informe de su situacién contemporinea en los Estados
Unidos.? »

1 Times Literary Supplement, 15 de noviembre de 1957.
2 Siento la necesidad de decir que prefiero con mucho la expresién “los
estudios sociales” a la de “las ciencias sociales”, no porque no me agraden
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En cualquier momento dado, naturalmente, la “ciencia social”
consiste en lo que estin haciendo los cientificos sociales debida-
mente reconocidos; pgro no todos ellos estdn, de ningin modo,
haciendo lo mismo; en realidad ni siquiera hacen cosas del mismo
género. La ciencia social es también lo que han hecho los cienti-
ficos sociales del pasado; pero cada estudioso de estas materias
elige una determinada tradicién de su disciplina. Cuando hablo

‘de “la promesa de la ciencia social”, espero que esté claro que me

refiero a esa promesa tal como yo la veo.
Precisamente ahora hay entre los cultivadores de las ciencias

los cientificos del mundo fisico (por €l contrario, me agradan mucho), sino
poique la palabra “ciencia” ha adquirido gran prestigio y un sentido mds bien
impreciso. No siento ninguna necesidad de restarle prestigio ni de hacer atn

_menos preciso su sentido usindola como una metafora filoséfica. Pero sos-

pecho que si escribo “los estudios sociales”, los lectores pensardn sélo en la
teoria del gobierno civil de las escuelas superiores, que es, de todos los campos
de la sabiduria humana, €l tnico con el que deseo evitar toda clase de asocia-
cién. “Las ciencias de la conducta” es sencillamente imposible; supongo que
esta denominacién fue concebida como un medio de propaganda para con-

seguir dinero destinado a investigaciones sociales de las fundaciones y de los

diputados que confunden “ciencia social” con “socialismo”. La mejor deno-
minacién debe incluir la historia (y la psicologia, en la medida en-que se refiere
a seres humanos), y ha de prestarse a discusiones lo menos posible, porque
nosotros argumentamos con palabras, pero no luchamos acerca de ellas, Quizds
irfa bien “disciplinas humanas”. Pero ni pensarlo. Con la esperanza de no
ser demasiado ampliamente mal interpretado, me atengo al uso convenido y
empleo la consagrada expresién de “ciencias sociales”.

Otra cosa mas: Fspero que mis colegas acepten la expresién “imaginacién
sociolégica”. Los cultivadores de las ciencias politicas que han leido mi
manuscrito sugieren la denominacién de “imaginacién politica”; y los antropd-
logos la de “imaginacién antropolégica”, y asi sucesivamente. Las palabras
importan menos que la idea, la cual espero que se aclarard en el decurso de
este libro. Con su empleo no quiero, desde luego, sugerir meramente la dis-
ciplina académica llamada “sociologta”. Mucho de lo que la frase significa
para mi no lo dicen en absoluto los sociblogos. En Inglaterra, por ejemplo,
Ia sociologia como disciplina_académica es todavia algo marginal, pero en
buena parte del periodismo, de la novela y sobre todo de la historia ingleses,
la imaginacién sociolégica ests, ciertamente, muy bien desarrollada. . Cosa
andloga ocurre en’ Francia: tanto la confusién como la audacia del pensa-
miento francés desde la segunda Guerra Mundial descansan sobre su senti-
miento de las caracterfsticas sociolégicas del destino del hombre en nuestro
tiempo; pero esas tendencias las sustentan literatos més bien que soci6logos
profesionales. No'obstante, empleo la frase “imaginacién sociologica” porque:
1) cree €l zapatero remend6n que no hay mis que cuero, y para bien o para
mal yo soy un sociélogo; 2) creo que histéricamente esa cualidad mental ha
sido poseida mis frecuentemente y de manera mias vivida por los soci6logos
clasicos que por los demds cultivadores de las clencias sociales; 3) puesto que

voy a examinar criticamente muchas escuelas sociolégicas curiosas, necesito

un término contrario en que apoyarme.

LA PROMESA 39

sociales un malestar muy generalizado, tanto intelectual como
moral, por la direccién que parece ir tomando la disciplina de su
eleccion. Ese malestar, asi como las infortunadas tendencias que
contribuyen .a producirlo, forman parte, seglin supongo, de un
malestar general de la vida intelectual contemporéne’a. Pero
quizds el malestar es mds agudo entre los cultivadores de las
ciencias sociales, aunque no sea mas que por el dilatado alcance
de la promesa que guié gran parte del trabajo anterior realizado
en su campo, por la naturaleza de los asuntos que trata y por la
urgente necesidad que hoy se siente de trabajo significativo-y de
importancia. ‘ '

No todos sienten ese malestar, pero €l hecho de que muchos
no lo sientan es en si mismo causa de nuevo malestar entre los
que no olvidan la promesa y son bastante honrados para no admi-
tir la pretenciosa mediocridad de mucho de lo que se hace. Dicho
con toda franqueza, espero aumentar ese malestar, definir algunas
d}e_sus fuentes, contribuir a transformarlo en un apremio espe-
cifico para comprender la promesa de la ciencia social y limpiar
el terreno para empezar de nuevo: en suma, indicar algunas de las
tareas que hay que hacer y los medios disponibles para hacer
el trabajo que hay que hacer hoy.

. E11 concepto de la ciencia social que yo sustento no ha predo-
minado dltimamente. Mi concepto se opone a la ciencia social
como conjunto de técnicas burocraticas que impiden la investiga-
cién social con sus pretensiones metodolégicas, que congestionan
e} trabajo con conceptos oscurantistas o que lo trivializan intere-
salndpse en pequefios problemas sin relacion con los problemas
publicamente importantes. Esos impedimentos, oscuridades y
trivialidades han producide actualmente una crisis en los estu-
dios sociales, sin que sefialen en absoluto un camino para salir

-de ella.

__Unos cultivadores de las ciencias sociales insisten en la nece-
sidad de “equipos técnicos de investigacién”, otros en la primacia
del investigador individual. Unos gastan mucha energia en el
refinamiento de los métodos y las técnicas de investigacion; otros
piensan que han sido abandonados los tipos doctos del artesano
intelectual y que deben ser rehabilitados ahora. Unos desarrollan
su tral?ajo de acuerdo con un rigido conjunto de procedimientos
mec.z’}nlcos;_ otros tratan de desarrollar, incitar y emplear la imagi-
Eacxoln”socmléglca. Algunos —adeptos del alto formulismo de la

teoria”— asocian y disocian conceptos de manera que a otros les
parece extrafia; y estos otros apremian para la elaboracién de pala-
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bras s6lo cuando es manifiesto que ello amplia ¢l alcance de la
sensibilidad y aumenta el 4mbito del razonamiento. Unos estu-
dian estrictamente sélo ambientes en pequefia escala, con la es-
peranza de “armar” después con esas piezas concepciones de estrue-
turas mayores; otros examinan las estructuras sociales en que tratan
de “situar” muchos medios pequefios. Unos, olvidando por com-
pleto los estudios comparativos, estudian sélo una pequefia comu-
nidad en una sociedad y en un tiempo; otros trabajan directamente
y de un modo plenamente comparativo las estructuras sociales
de las naciones del mundo. Unos limitan sus rigurosas investiga-
ciones a secuencias muy reducidas de asuntos humanos; otros se
interesan en problemas que sélo se advierten en una larga perspec-
tiva histérica. Unos especializan su trabajo de acuerdo con com-
partimientos académicos; otros, saltdndose todos los comparti-
mientos, se especializan por asuntos o problemas, sin tener en
cuenta dénde estan situados académicamente. Unos atienden a
la diversidad de la historia, de la biografia, de la sociedad; otros no.

Esos contrastes, y muchos mds de tipo parecido, no son nece-
sariamente verdaderas alternativas, aunque en el calor de la con-
troversia o en la indolente seguridad de la especializacién se les
tome por tales. En este punto, yo meramente los enuncio de un
modo inicial, para volver a ellos al final de este libro. Tengo la
esperanza, desde luego, de que se dejardn ver todas mis tenden-
cias o prejuicios personales, porque los juicios que formule serin
explicitos. Pero también intento, independientemente de mis pro-
pios juicios, enunciar los significados culturales y politicos de la
ciencia social. Mis prejuicios no son, naturalmente, ni méis ni
menos prejuicios que los que voy a examinar. jQue quienes no se
cuiden de los mios usen su oposicién a ellos para hacer los suyos
tan explicitos y tan reconocidos como tales, como yo trataré de
hacer los mios! Entonces se reconoceran los problemas morales
del estudio social —el problema de la ciencia social como pro-
blema publico—, y se hard posible la discusién. Entonces cada
uno se conocerd mejor a si mismo, lo que es, desde luego, condi-
cién previa para la objetividad en la empresa de la ciencia social
en su conjunto.

Creo, en resumen, que lo que puede llamarse anélisis social
clasico ‘es una serie de tradiciones definibles y usables; que su
caracteristica esencial es el interés por las estructuras sociales his-
téricas; y que sus problemas tienen una relacién directa con los
urgentes problemas publicos y las insistentes inquietudes humanas.
Creo también que hay actualmente grandes obsticulos en el ca-

mino de la continuidad de esa tradicién —tanto dentyo de las
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ciencias sociales como en sus ambientes académico y politico—;
pero que, no obstante, las cualidades mentales que la constituyen,
se estdn convirtiendo en un denominador comiin de nuestra vida
cultural general y que, aunque vagamente y bajo una confusa
variedad de disfraces, estdn empezando a dejarse sentir como una
necesidad. :

Muchos profesionales de la ciencia social, especialmente en los
Estados Unidos, me parecen curiosamente renuentes a aceptar el
teto que ahora se les lanza. De hecho, muchos abdican las tareas
intelectuales y politicas del andlisis social; otros, indudablemente,
no estdn a la altura del papel que, sin embargo, se han asignado.
En ocasiones casi parecen haber acogido deliberadamente viejas
astucias y producido nuevas timideces. Mas, a pesar de esa resis-
tencia, la atencién intelectual y la atencién ptblica estan ahora
tan manifiestamente fijas sobre los mundos sociales que se supone
que ellos estudian, que hay que reconocer que se encuentran por
nica vez ante una oportunidad. En esa oportunidad se revelan
la promesa intelectual de las ciencias sociales, los usos culturales
de la imaginacion socioldgica y el sentido’ politico de los estudios
sobre el hombre y la sociedad.

6

De un modo bastante embarazoso para quien se confiesa sociélogo,
todas las infortunadas tendencias (salvo quizds una) que estudiaré
en los capitulos siguientes caen dentro de lo que generalmente se
considera “el campo de la sociologta”, aunque la abdicacién cul-
tural y politica que implican indudablemente caracteriza a gran
parte del trabajo diario de otras ciencias sociales. Haya lo que
haya de verdad en disciplinas tales como las ciencias politicas y
la economfa, en la historia y la antropologia, es evidente que hoy
en los Estados Unidos lo que se conoce con el nombre de socio-
logia se ha convertido en €l centro de reflexién acerca de la cien-
cia social. Se ha convertido en el centro de interés en cuanto a
los métodos; y también encontramos en ella un interés extremado
por la “teoria general”. Una diversidad de trabajo intelectual
verdaderamente notable ha entrado a tomar parte en el desarrollo
de la tradicién sociolégica. Interpretar esa variedad como una
tradicién es audaz por si mismo. Pero quizd se admita general-
mente que lo que ahora s€ reputa trabajo sociolégico ha tendido -
a moverse en una o mas de tres direcciones generales, cada una
de las cuales est4 cxpuesta a ciertas deformaciones.
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Tendencia I: Hacia una teoria de la historia. Por ejemplo,
en manos de Comte, como en las de Marx, Spencer y Weber, la
sociologfa es una empresa enciclopédica, relativa a la totalidad
de la vida social dél hombre. Es al mismo tiempo histérica y
sistemdtica: histérica porque trata de materiales del pasado y los
emplea; sistemdtica porque lo hace con objeto de distinguir
“las etapas” del curso de la historia y las regularidades de la vida
social.

La teorfa de la historia del hombre puede ser deformada muy
ficilmente y convertirse en un estrecho molde trans-histérico en
el cual se meten a la fuerza los materiales de la historia humana
y del cual salen visiones proféticas (por lo general sombrias) del
futuro. Las obras de Amnold Toynbee y de Oswald Spengler son
ejemplos bien conocidos.

Tendencia 1I: Hacia una teorfa sistemética de “la naturaleza
del hombre y de la sociedad”. Por ejemplo, en las obras de los
formalistas, principalmente Simmel y Von Wiese, la sociologia
trata de conceptos destinados a servir para clasificar todas las rela-
ciones sociales y penetrar sus caracteristicas supuestamente inva-
riables. En suma, sc interesa en una visién mds bien estatica y
abstracta de los componentes de la estructura social en un nivel
muy elevado de generahdad :

Quiza por reaccién contra la deformacién de la Tendencia I,
la historia puede ser totalmente abandonada: la teoria sistema-
tica de la naturaleza del hombre y de la sociedad se .convierte
con facilidad excesiva en un formalismo complicado y 4rido en el
que la descomposicién de conceptos y sus interminables recom-
posiciones y tombinaciones se convierte en la tarea central. Entre
los que Namaré Grandes Tebricos, las concepciones se han conver-
tido verdaderamente en conceptos. El ejemplo contemporineo
mas importante en la sociologia norteamericana es la obra de
Talcott Parsons.

Tendencia III: Hacia el estudio empirico de los hechos y los
problemas sociales contempordneos. Aunque Comte y Spencer
fueron los soportes de la ciencia social norteamericana hasta 1914
aproximadamente, y la influencia tedrica alemana fue grande, la
actitud empirica fue fundamental en los Estados Unidos desde
tiempos tempranos. En parte se debié esto a haber sido anterior
la consagracién académica de la economia y de la ciencia poli-
tica. Dado esto, en la medida en que es definida como el estudio
de algtin sector especial de la sociedad, la sociologia se convierte
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ficilmente en una especie de trabajador suelto entre las ciencias
sociales ocupado en estudios miscelaneos de sobrantes académicos.
Hay estudios de ciudades y de familias, de relaciones raciales y
étnicas, y, desde luego, de “pequefios grupos”. Como veremos, la
misceldnea resultante se convirtié en un estilo de pensamiento que
examinaré bajo el dictado de “practicidqd liberal”.

El estudio de los hechos contemporineos ficilmente puede
convertirse en una serie de datos de ambiente sin relacién entre
si y con frecuencia insignificantes. Muchos cursos docentes de -
sociologia norteamericana pueden servir de ejemplo; pero quizds
lo revelen mejor los libros de texto relativos a la desorganizacién
social. Por otra parte, los sociélogos han tendido a hacerse espe-
cialistas en la técnica de la investigacién de casi todo. Entre ellos,
los métodos se han convertido en metodologia. Gran parte de la
obra —y mds atn del ethos— de George Lundberg, Samuel Stouf-
fer, Stuart Dodd y Paul F. Lazarsfeld son cjemplos actuales. Estas
tendencias —de dispersar la atencién y cultivar el método por el
método— son dignas companeras entre si, aunque no se den nece-
sariamente juntas.

Las peculiaridades de la sociologia pueden entenderse como
deformaciones de una o mis de sus tendencias tradicionales. Pero
también sus promesas pueden entenderse en relacién con esas ten-
dencias. En los Estados Unidos se ha producido actualmente una
especie de amalgama helenistica que incorpora diversos elementos

y finalidades de las sociologias de las diferentes sociedades .occi-

dentales. El peligro estd en que, en medio de tanta abundancia
socioldgica, otros cientificos sociales se impacienten tanto, y que
los socidlogos sientan tanta urgencia de “investigar”, que pierdan
el dominio sobre un legado verdaderamente valioso, Pero hay
tambi¢n una oportunidad en nuestra situacién: la tradicién socio-
légica contiene las mejores formulaciones de la plena promesa de
las ciencias sociales en conjunto, asi como algunas realizaciones
parcmles de ellas. El matiz y la sugerencia que los estudiosos de Ia
soc1olog1a pueden encontrar en sus tradiciones no pueden resu-
mirse en breves términos, pero el investigador social que las tome
en sus manos quedard ricamente 'recompensado Su dominio sobre
ellas puede convertirse rapldamente en nuevas orientaciones para
su propio trabajo en la ciencia social.

- Volveré a ocuparme de las promesas de la ciencia social (en los
capitulos vir a x, después de haber examinado algunas de sus
deformaciones mas habituales (capitulos x-a vr).
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IE. LA GRAN TEORIA

EmMpECEMOS por una muestra de gran teoria tomada de The Social
System de Talcott Parsons, generalmente considerado como libro
muy importante de un representante muy eminente del estilo.

Un elemento de un sistema simbdlico compartido que sirve como
criterio normativo para la eleccidén entre las alternativas de orientacién
que estdn intrinsecamente abiertas en una situacién, puede llamarse
un valor. .. Pero desde este aspecto de la orientacién motivacional de
la totalidad de la accién es necesario, en vista del papel de los siste-
mas simboélicos, distinguir.un aspecto de “orientacion-valor”. Este
aspecto concierne, no al significado para el actor del estado esperado
de las cosas en relacién con su balance de goces y privaciones, sino al
contenido de las normas selectivas mismas. El concepto de orienta-
ciones-valores es, pues, en este sentido el instrumento légico para
formular un aspecto central de la articulacién de las tradiciones cul-
turales en el sistema de accion.

De la derivacién de la orientacién normativa y del papel de los
valores en accidn, tal como queda expuesto, se sigue que todos los va-
lores implican lo que puede llamarse una referencia social. .. Es inhe-
rente a un sistema de accién que la accién sea, para decirlo en pocas
- palabras, “normativamente orientada”. Esto se sigue, como se ha de-
mostrado, del concepto de expectativas y su lugar en la teoria de la
accién, especialmente en la fase “activa” en que el actor persigue
metas. Asi pues, las expectativas, en combinacién con la “doble con-
tingencia” del proceso de interaccién, como se le ha llamado, crea un
problema de orden decisivamente imperativo. A su vez, pueden dis-
tinguirse dos aspectos en este problema de orden: orden en los sistemas
simbdélicos que hacen posible la comunicacién, y orden en la mutua-
lidad de la orientacién motivacional para el aspecto normativo de las
expectaciones, €l problema “hobbesianc” del orden.

El problema del orden, y por lo tanto de la naturaleza de la integra-
cién de sistemas estables de interaccién social, es decir, de estructura
_social, se enfoca asi sobre la integracién de la motivacién de actores
con los criterios culturales normativos que integran el sistema de ac-
cién, en nuestro contexto interpersonalmente. Esos criterios son, segiin
los términos empleados en el capitulo anterior, tipos de orientacidn-
valor, y en cuanto tales son una parte especialmente decisiva de la tra-
dicién cultural del sistema social

1 Talcott Parsons: The Social System. The Free Press, Glencoe, Illinois,
1951, pp. 12, 36-7.
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Quizés algunos lectores sientan el deseo de pasar al capitulo
siguiente. Espero que no cedan a ese impulso. La gran teoria
—la asociacién y disociacién de conceptos— merece alguna con-
sideracién. No ha tenido, es cierto, un efecto tan importante como
la inhibicién metodolbgica que examinaremos en el capitulo si-
guiente, porque como estilo de trabajo su difusién ha sido limi-
tada. El hecho es que no resulta ficilmente comprensible; y hasta
se sospecha que no sea inteligible en absoluto. Esto es, segura-
mente, una ventaja protectora; pero es una desventaja por cuanto
sus pronunciamientos estin destinados a influir en los hdbitos de
trabajo de los cientificos sociales. No para burlarnos, sino para
consignar un hecho, tenemos que admitir que sus producciones
han sido recibidas por los investigadores sociales en una o mds de
las siguientes maneras:

Para algunos, por lo menos, de los que pretenden entenderlo,
y a quienes les gusta, es uno de los mayores avances en toda la
historia de la ciencia social.

Para muchos de los que pretenden entenderlo, pero a quienes
no les gusta, es un tosco trabajo de pesadez impertinente. (Estos
son raros, aunque no sea mas que porque el desagrado y la impa-
ciencia les impiden a muchos tratar de descifrarlo.)

Para los que no pretenden entenderlo, pero a quienes les gusta
muchisimo —y hay muchos de éstos— es un laberinto maravilloso,
fascinador precisamente porque es con frecuencia espléndidamente
ininteligible.

A los que no pretenden entenderlo y a quienes no les gusta
—si es que tienen el valor de sus convicciones— les parecera que,
verdaderamente, el emperador va desnudo. ‘

También hay, desde luego, muchos que suavizan sus opiniones,
y muchos mas que permanecen pacientemente neutrales, esperan-
do a ver qué éxito profesional tiene, si es que tiene alguno. Y aun-
que es, quizas, una idea espantosa, muchos investigadores sociales
no saben nada de ello, salvo que es cosa de la que se habla mucho.

Ahora bien, todo esto suscita un penoso asunto de inteligibili-
dad. Ese asunto, naturalmente, va mds alla de la gran teoria,! pero
los grandes tedricos estin tan profundamente complicados en €,
que me temo que, en realidad, debamos preguntarnos: ;Es la gran
teoria mera palabreria confusa, o hay algo en ella, después de todo?
La respuesta, creo yo, es la siguiente: Hay algo, enterrado muy
profundamente, desde luego; pero algo dice, a pesar de todo. La
cuestidn se convierte en lo siguiente: Después de eliminados todos

1 Véiase Apéndice, seccidn 5.
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los impedimentos para la comprensién de la gran teorfa y quedar
disponible lo que hay en ella de inteligible, ;qué es lo que dice?

i

Sélo hay una manera de contestar a esa pregunta: debemos tradu-
cir un ejemplo eminente de ese estilo de pensamiento y estudiar
después la traduccién. Ya he sefialado el ejemplo que elijo. Deseo
aclarar aqui que no pretendo juzgar el valor de la obra de Parsons
en su conjunto. Si me refiero a otros escritos suyos, s s6lo con el
objeto de aclarar, de una manera econdmica, algin punto conte-
nido en este volumen. Al traducir al inglés el contenido de The
Social System, no pretendo que mi traduccién sea excelente, sino
sencillamente que no se pierda en ella ningin significado explicito.
La traduccién —digo— contiene todo lo que hay en la obra de
inteligible. En parsticular, trataré de separar las aseveraciones acer-
ca de algo y las definiciones de palabras y de sus relaciones verba-
les. Ambas cosas son importantes; confundirlas es fatal para la
claridad. Para evidenciar lo que es necesario, primero traduciré
varios pasajes; después, ofreceré dos traducciones abreviadas del
conjunto del libro. '

Traduccién del ejemplo citado al comienzo de este capitulo: Las
gentes admiten con frecuencia las mismas normas y esperan que
todos se atengan a ellas. En la medida en que lo hacen asi, su socie-
dad puede ser una sociedad ordenada. (Hasta aqui la traduccién.)

Parsons ha escrito:

Hay, a su vez, una doble estructura de esa “vinculacién a”. En primer
lugar, por virtud de la interiorizacién de la norma, la conformidad con
ella tiende a ser de importancia personal, expresiva y/o instrumental
para el ego. En segundo lugar, la estructuracién de las reacciones del
alter a la accién del ego como sanciones es una funcién de su confor-
midad con la norma. Por comsiguiente, la conformidad como modo
directo de la satisfaccién de sus propias necesidades-disposiciones tiende
a coincidir con la conformidad como una condicién para suscitar las
reacciones favorables y evitar las desfavorables de los demés. En la me-
dida en que, en relacién con las acciones de una pluralidad de actores,
la conformidad con una norma de orientacién-valor satisface ambos
criterios, es decir, desde €l punto de vista de todo actor dado en el sis-
tema, es a la vez un modo de satisfacer sus propias necesidades-disposi-
ciones y una condicién para “optimizar” las reacciones de otros actores
importantes, se dird que dicha norma estd “institucionalizada”.

Un tipo de valor en este sentido siempre es institucionalizado en un
contexto de inter-accién. Por lo tanto, hay siempre un doble aspecto
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del sistema de expectativa que esta integrado en relacién con él. Por
otra parte, hay las expectativas que conciernen a, y en parte establecen,
normas para la conducta del actor, ego, que se toma como punto de
referencia; ésas son sus “‘papel-expectativas”. Por otra parte, desde su
punto de vista, hay una serie de expectativas relativas a las reacciones
contingentemente probables de los demds (altera), que se llamarin
“sanciones” y que a su vez pueden subdividirse en positivas y negativas
segan el ego las sienta como promotoras de satisfaccién o de privacién.
La relacién entre las papel-expectativas y las sanciones es, pues, mani-
fiestamente reciproca. Las que son sanciones para el ego son papel-
expectativas para el alter y viceversa.

Ast pues, un papel es un sector del sistema total de orientacién de
un actor individual que se organiza en torno de las expectativas en rela-
¢ién con un contexto particular de interaccidn, es decir, integrado con
una serie particular de valores-normas que gobiernan la interaccion
con uno o mas dltera en los papeles complementarios apropiados. Esos
altera no necesitan ser un grupo definido de individuos, sino que pue-
den comprender a cualquier alter si y cuando entra en una relacién de
interaccion complementaria particular con el ego, lo cual implica una
reciprocidad de expectativas con referencia a normas comunes de valor-
orientacion.

La institucionalizacién de una serie de papel-expectativas y de las
sanciones correspondientes es, evidentemente, cuestién de grado. Este
grado es una funcién de dos series de variables: por un lado las que
afectan a la participabilidad real de los tipos de valor-orientacién, y de
otro las que determinan la orientacién motivacional o el compromiso
para la satisfaccién de las expectativas pertinentes. Como veremos, pue-
den influir en este grado de institucionalizacién diversidad de factores
a través de cada uno de esos canales. la antitesis polar de la plena
institucionalizacién es, pues, la anomig, la falta de complementariedad
estructurada del proceso de interaccién, o, lo que es lo mismo, la quie-
bra completa del orden normativo en ambos sentidos. Este es, sin em-
bargo, un concepto limitador que no define nunca un sistema social
concreto. Asi como hay grados de institucionalizacién, hay también
grados de anomia. Lo uno es el anverso de lo otro.

Se dird que una institucién es un complejo de papeles instituciona-
lizados integrados de significacién estructural estratégica en el sistema
social en cuestién. Se consideraria la institucién como una unidad de
estructura social de orden mas elevado que el papel, y clertamente estd
formada por una pluralidad de papeles-tipo interdependientes o por
componentes de ellos.

O en otras palabras: Los hombres actiian a favor y en contra
unos de otros. Cada uno tiene en cuenta lo que los demds espe-
ran. Cuando esas mutuas expectativas son suficientemente defi-

1 Parsons, op. cit., pp. 38-9.
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nidas y duraderas, las llamamos normas. Cada individuo también
espera que los demds reaccionen a lo que ¢l hace. A esas reaccio-
nes esperadas las llamémos sanciones. Algunas de ellas parecen
muy agradables, otras no. Cuando los hombres se guian por nor-
mas y sanciones, podemos decir que estin representando papeles
conjuntamente. Es una metafora cémoda. Y en realidad, lo que
llamamos una institucién probablemente se define mejor como un
conjunto mas o menos estable de papeles. Cuando, dentro de una
institucién —o de toda una sociedad compuesta de tales institucio-
nes— las normas y las sanciones no dirigen a los individuos, pode-
mos hablar, con Durkheim, de anomia. En un extremo, pues, estan
las instituciones, con normas y sanciones, todo claro y ordenado.
En el otro extremo estd la anomia: como dice Yeats, el centro no
cuenta; o, como digo yo, €l orden normativo se ha venido abajo.
(Hasta aqui Ia traduccién.)

Tengo que admitir que no he sido completamente fiel en esta
traducci6n. He ayudado un poco, porque hay ahf ideas muy bue-
nas. De hecho, muchas de las ideas de los grandes teéricos, cuando
se las traduce, son lugares mis o menos comunes que se encuen-
tran en muchos textos de sociologia. Pero en lo que afecta a las
“instituciones’, la definicién dada arriba no es del todo completa.
A lo que ha sido traducido, debemos afiadir que los papeles que
forman una institucién no suelen ser precisamente sélo una gran
“complementariedad” de “expectaciones compartidas”. ;Han visto
ustedes alguna vez un ejército, una fébrica o —para ¢l caso— una
familia? Bien, ésas son instituciones. Dentro de ellas, las expec-
tativas de algunos individuos parecen un poco mis urgentes que
las de los demds. Ello es asi porque, como solemos decir, esos
individuos tienen mas poder. O para decirlo mds sociolégicamente,
aunque no del todo atn: una institucién es una serie de papeles
graduados en autoridad.

Dice Parsons:

La adhesion a valores comunes significa, motivacionalmente conside-
rada, que los actores tienen “sentimientos” comunes en apoyo de los
tipos de valores, lo cual puede definirse como queriendo significar que
la conformidad con las expectativas pertinentes se considera una “cosa
buena” con relativa independencia de toda “ventaja” instrumental es-
pecifica que se obtenga de tal conformidad, por ejemplo, en la evita-
cién de sanciones negativas. Ademds, esa adhesién a valores comunes,
al mismo tiempo que puede colmar las necesidades de satisfaccién in-
mediata del actor, siempre tiene un aspecto “moral” por cuanto esa
conformidad define en cierto grado las “responsabilidades” del actor
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en los sistemas de accién més amplios, o sea, sociales, en que participa.
Evidentemente, €l foco especifico de responsabilidad es la colectividad,
que estd constituida por un particular valor-crientacién comtn.
Finalmente, es absolutamente claro que los “sentimientos” que apo-
yan a esos valores comunes no son ordinariamente, en su estructura

 especifica, manifestaciones de propensiones constitucionalmente dadas

del organismo. Por lo general son aprendidos o adquiridos. Ademds, la
misién que desempefian en la orientacién de la accién no es predomi-
nantemente la de objetos culturales conocidos y a los cuales hay que
“adaptarse”, sino que los tipos de cultura se han interiorizado, forman
parte de la estructura del sistema de la personalidad del actor mismo.
Tales sentimientos o “actitudes-valores”, como se les puede llamar, son,
pues, genuinas necesidades —disposiciones— de la personalidad. Sélo
por virtud de la interiorizacién de los valores institucionalizados tiene
lugar una verdadera integracién motivacional de 1a conducta en la es-
tructura social, y quedan equipados para la satisfaccién de los papeles-
expectativas los estratos “mds profundos” de la motivacién. Sdio cuan-
do esto ha tenido lugar en alto grado es posible decir que estd altamente
integrado un sistema social y que los intereses de la colectividad y los
intereses privados de sus individuos constituyentes pueden considerarse
préximos * a la coincidencia. )

* La coincidencia exacta serfa considerada como un caso limite
an4logo al de la ausencia de roce en una méquina. Aunque la integra-
cién completa de un sistema social de motivacién con un conjunto
plenamente congruente de tipos culturales es empiricamente descono-
cida, el concepto de tal sistema social integrado es de alta importancia
teérica. (Nota de Parsons. [A.].)

Esta integracién de un conjunto de tipos de valores comunes con
la estructura interiorizada de necesidades-disposiciones de las persona-
lidades componentes es el fenémeno néicleo de la dindmica de los sis-
temas sociales. Puede decirse que el teorema dindmico fundamental
de 1a sociologia es que la estabilidad de todo sistema social, excepto el
proceso mds evanescente de interaccién, depende en cierto grado de
esa integracién. Es el punto fundamental de referencia para todo and-
lisis que pretenda ser un andlisis dindmico del proceso social.*

O en otras palabras: Cuando las gentes estiman los mismos va-
lores, tienden a conducirse de acuerdo con el modo que los unos
esperan de los otros que han de conducirse. Ademds, con frecuen-
cia consideran esa conformidad como cosa muy buena, aun cuando
parezca ir contra sus intereses inmediatos. Que esos valores com-
partidos sean aprendidos y no heredados no los hace menos impor-

1 Ipid, pp. 41-2.
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tantes en la motivacién humana. Por el contrario, se convierten
en parte de la personalidad misma. Como tales, unen a una socie-
dad, porque lo que es socialmente esperado se hace individual-
mente necesitado. Es esto tan importante para la estabilidad de
todo sisterna social que voy a wusarlo como mi principal punto
de partida si alguna vez analizo una sociedad como entidad en
marcha. (Hasta aqui la traduccién.)

) Supongo que uno podria traducir de un modo parecido las 555
paginas de The Social System en unas 150 piginas de buen inglés.
El relsult'ado no seria muy impresionante. Sin embargo, contiene
los términos en que el problema clave del libro, y la solucién que
éste da al problema, son mas claramente enunciables. Desde lue-
go, cualquier idea, cualquier libro, puede sugerirse en una frase o
extenderse en veinte volimenes. Es cuestién de lo necesario que
se considerc un desarrollo pleno para hacer clara una cosa y de la
importancia que esa cosa parezca tener: cudntas experiencias haga
inteligibles, qué cantidad de problemas nos permita resolver o por
lo menos formular. '

Para sugerir en dos o tres frases el libro de Parsons, por ejem-
plo, dirfamos: “Se nos pregunta: ;Cémo es posible el orden social?
La respuesta que se nos da parece ser: Por los valores comtnmente
aceptados.” ;Es esto todo lo que hay en éI? Desde luego que no
pero €s lo principal. Mas, ;no es esto injusto? ;Puede tratarse un
libro cualquiera de este modo? Sin duda que si. He aqui un libro
mio tratado de esa suerte: “;Quién, después de todo, gobierna a
Io,s Estados Unidos? Nadie lo gobierna por completo, pero si al-
gun grapo lo hace, es la minoria del poder.”* Y he aqui el libro
que tienen ustedes en la mano: “;De qué tratan las ciencias socia-
les? Deben tratar del hombre y de la sociedad, y alguna vez lo
hacen. Son intentos para ayudarnos a comprender la biografia y
la historia y las conexiones entre las dos en diversidad de estruc-
turas sociales.”

He aquf una traduccién del libro de Parsons en cuatro parrafos:

Imaginemos algo que podemos llamar “c! sistema social”, en el
que los individuos actan con referencia el uno al otro. Esas accio-
nes son con frecuencia ordenadas, porque los individuos del sistema
comparten tipos de valor y de modos apropiados y practicos de
conducta. A algunos de esos tipos podemos Ilamarlos normas;
quienes actian de acuerdo con ellos tienden a portarse de un modo
andlogo en circunstancias analogas. En la medida en que esto es

1 C. W. Mills, La élite del poder. F.CE., 2% ed., 1960.
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asi, hay “regularidades sociales”, que podcinos observar v que con
frecuencia son muy duraderas. A csas regulandades duraderas y
estables podemos lamarlas “estructurales™. Iis posible considerar
todas esas regularidades existentes dentro del sistema soclal como
un equilibrio grande e intrincado. Voy a olvidar ahora que csto
es una metafora, porque quiero que considere usted como muy real
mi concepto: el equilibrio social.

Hay dos modos principales de conservar el equilibrio social, ¥
del fracaso de uno de ellos o de ambos resulta el desequilibrio. El
primero es la “socializacion”, que incluye todos los mcdios por los
cuales el individuo recién nacido se convierte en una persona social.
Parte de esta formacién social de las personas consiste en la adqui-
sicién de motivos para aceptar las acciones sociales que los demas
exigen o esperan. L segundo es el “control social”, por el cual en-
tiendo todos los medios de mantener en linea a la gente y por el
cual ella se mantiene en linca. Entiendo por “linea”, natural-
mente, toda accién tipicamente esperada y aprobada dentro dcl
sistema social. )

El primer problema del mantenimiento del equilibrio social es
conseguir que la gente quiera hacer lo que se exige y se espera de
ella. Si eso fracasa, €l segundo problema es adoptar otros medios
para mantenerla en linea. Las mejores clasificaciones y definicio-
nes de esos controles sociales las ha dado Max Weber, y yo tengo
poco que afiadir a lo que €l y algunos otros escritores después han
dicho tan bien.

Hay un punto que me desconcicrta un poco: dados ese equili-
brio social y todos los controles de que estd armado, jedmo es posi-
ble que alguien se salga alguna vez de la linea? No puedo explicar
eso muy bien, es decir, de acuerdo con mi Teoria General y Siste-
matica del sisterna social. Y atéin hay otro punto que no es todo
Jo claro que yo quisiera: ;Cémo podré explicar el cambio social, es
decir, 1a historia? En relacién con estos dos problemas, recomien-
do que siempre que se os- presenten, emprenddis investigaciones
empiricas. (Hasta aqui la traduccion.)

Quizas baste eso. Desde luego, podriamos hacer una traduc-
cién més completa; pero “mds completa” 1o significa necesaria-
mente “mas adecuada”, y yo invito al lector a inspeccionar The
Social System y a encontrar més en ¢l. Entretanto, tenemos de-
lante tres tareas: primera, caracterizar el estilo légico de pensa-
miento representado por la gran teoria; segunda, aclarar cierta con-
fusién genérica en este ejemplo particular; tercera, indicar cémo
plantean y resuelven la mayor parte de Tos cientificos sociales €l
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problema del orden de Parsons. Mji propdsito en todo esto es ayu-
dar a los grandes teéricos a descender de sus inttiles alturas.

2

Entre los investigadores sociales no hay serias diferencias entre
quienes observan sin pensar ¥ quienes piensan sin observar; las di-
ferencias mds bien se refieren a qué clase de pensamiento, qué cla-
ses de observacién y qué clases de vinculos, si es que hay alguno,
existen entre ambas cosas.

La causa fundamental de la gran teorfa es la eleccién inicial de
un nivel de pensamiento tan general, que quienes lo practiquen no
puedan légicamente descender a la observacidn, Como grandes
tedricos, nunca descienden de sus altas generalidades a los proble-
ias que presentan sus contextos histéricos y estructurales. Fsa
falta de un sentido sélido de los verdaderos problemas, es causa de
la irrcalidad tan notoria en sus Péginas. Una caracterfstica resul-
tante es la elaboracién de distinciones aparentemente arbitrarias y
ciertamente interminables, que ni amplian nuestra comprensién
ni hacen més sensible nuestra experiencia. Esto, a su vez, se revela
como una abdicacién parcialmente organizada del esfuerzo para
definir y explicar con sencillez la conducta humana y la sociedad.

Cuando pensamos en o que representa una palabra, tratamos
de sus aspectos semdnticos; cuando la consideramos en relacién
con otras palabras, tratamos de sus caracteristicas sintdcticas! Em-
pleo estos términos taquigréficos porque suministran un modo
econdémico y preciso para decir lo siguiente: la gran teorfa estj
ebria de sintaxis y ciega para la semantica. Quienes la Practican
no comprenden verdaderamente que cuando definimos una pala-
bra no hacemos sino invitar a los demds a usarla como querrfamos
que se la usase; que la finalidad de la definicién es enfocar la argu-
mentacién sobre el hecho; y que el resultado propio de la buena
definicién es transformar la argumentacion sobre palabras en des-
acuerdos sobre el hecho, dejando as{ abierta Ia argumentacién para
investigaciones posteriores.

Los grandes tedricos estdn tan preocupados con los sentidos sin-
tdcticos y tan desentendidos de las referencias semdnticas, estin

* También podemos considerarla en relacién con quienes la usan: el as-
pecto pragmdtico, acerca del cual no necesitamos inquietarnos aqui. Son esas
tres “dimensiones de significacién” las que Charles M. Morris ha sistemati-
zado tan claramente en su 4til estudio sobre los “Fundamentos de la teorfa
de los signos”, en International Encyclopedia of United Science, vol. I, nt-
mero 2. University of Chicago Press, 1938,
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tan rigidamente confinados en niveles tan altos de abstracci6n, que
las “tipologias” que inventan —y/e! trabajo que realizan para in-
ventarlas— mds bien parecen un 4rido juego de conceptos que un
esfuerzo para definir sistematicamente —es decir, de una manera
clara y ordenada— los problemas que tienen delante y para guiar
nuestros esfuerzos dirigidos a resolverlos.

Una gran leccién que en la obra de los grandes tedricos poge—
mos aprender de su sistemdtica ausencia, es que todo pensador
consciente de si mismo debe conocer en todos los momentos —y
ser capaz, en consecuencia, de controlarlo_s-—— los n}veles dq a]zlstrac-
cién en que estd trabajando. La 'c_apamdad deiry venir de un
nivel de abstraccion a otro con faghdag’l y claridad es sefial distin-
tiva del pensador imaginativo y sistematico. .

En torno de palabras como capltahs:gxo , 0 “clase media”, o
“burocracia”, o “minorfa del poder”, o “democracia totaht'ima s
hay con frecuencia connotaciones embrolladas y oscpraz ya er?-
plear esas palabras dichas connotaciones deben ser cuida osame? e
vigiladas y controladas. Alrededor de esas palabras hfly con fre—
cuencia series “compuestas” de hechos y relac:ones_,l asf coméx bac—
tores y observaciones meramente supuestos. Tambxep estos deben
ser cuidadosamente clasificados y aclarados en nuestra definicion
y en nuestro uso. . o .

Para aclarar las dimensiones sintdcticas y semdnticas de esos
conceptos, debemos conocer la jerarquia de especificidad que c_grres-
ponde a cada uno de ellos, y tenemos que ser capaces de considerar
todos los niveles de esa jerarquia. Debemos preguntarnos: ;En-
tendemos por “capitalismo”, tal como vamos a usar esta palabéa,
meramente el hecho de que todos los medios de produccién son 1e
propiedad privada? ;O queremos también incluir en la palabra la
idea de un mercado libre como mecanismo determinante del pre-
cio, de los salarios, de las ganancias? ;Y en qué medida tenemos
derecho a suponer que, por definicién, la palabra implica ?se.rcm;
nes acerca del régimen politico y de las instituciones econormca:.
Supongo que esos habitos mentales son las claves del pensamler;: 0
sistematico, y su ausencia la clave del fetichismo del concepto.
Quizés resulte mas clara la consecuencia ‘c%e esa ausencia al estu-
diar, mas detalladamente, una gran confusién del libro de Parsons.

3

g b
Pretendiendo exponer “una teoria sociolégica general”, los grandes
tedricos exponen en realidad una esfera de conceptos de los cuales
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estin excluidos muchos rasgos estructurales de la sociedad humana
rasgos reconocidos durante mucho tiempo y de manera exacta
como fundamentales para comprenderla. Aparentemente, es est
cosa deliberada en interés a hacer de la ocupacién de los sociélo(3
gos un esfue’rzp especializado diferente del de los economistas y los
teoricos politicos. La sociologia, segin Parsons, trata de “ay uel
aspecto de la teorfa de los sisteras sociales relativo a los fen('?me
nos de la institucionalizacion de los tipos de valor-orientacién dei
sistema social, con las condiciones de esa institucionalizacién; y de
los can.nb%gs de los tipos, con las condiciones de conformidad con
y desviacion de, una serie de dichos tipos, y de los procesos moti-
vacionales en cuanto estin implicados en ellos”! Traducido y des-
cargado _c/le presuncién, como debe ser una definicién, quiere Zlecir-
Los socidlogos de mi ‘clase gustan de estudiar lo q’ue las gente;;
quieren y acarician. También nos gustaria averiguar por qué ha
tal diversidad dc valores de ésos y por qué cambian. Cuando en}j
gggt.ramos una s§rie mds o menos unitaria de valores, nos gustaria
T1gUd i
a lagtrZil Eg&g;@)unas gentes se acomodan a ellos y otras no. (Fin
‘Cflomo ha observado David Lockwood,? esa formulacién libra al
socidlogo de t9da incumbencia respecto del “poder” y de las insti-
tuciones econdmicas y politicas. Yo atn iria mas alla. Esa formu-
lacién, v en realidad todo el libro de Parsons, trata mucho méis d
lo que se ha llamado tradicionalmente “Icgiti’maciones” que dc ins63
tituciones de cualquier clase. Se me figura que la consecuencia
€s transform:}r, por definicién, todas las estructitras institucionaie(s
en una cspecie de esfera moral, o més exactamente, en lo que se h
llal,nado' “Ia esfera del simbolo”3 Para aclarar este puntoq me usgf
tarfa primero decir algo acerca de esa esfera; después es%udia? su
supuesta autonomia; y en tercer lugar indicar cdmo las concepcio-
nes de Parsons hacen extraordinariamente dificil ni siquiera 1hn—
tear algunos de los problemas més importantes de todo anﬁii d ‘d
la estructura social. e

Los que ejercen autoridad intentan justificar su dominio sobre
lgs instituciones vinculdndolo, como si fuera una consecueﬁcia ine
vitable, con los simbolos morales en que generalmente se cree cm;
los emblemas sagrados, con las férmulas legales. Estos conceptos

; {’/arsons, op. cit., p. 552. ‘ ’

éase su cxcelente G i 1 ial’
The British Journal of SOC;Z‘;%g;,aiO(iPS\(}rIVI?ClZog? jfl?ll?:)edgllgztgma social’y en
3 H. H. Gerth y C. Wright Mills: Character and Social .étructure, Har-

court, Brace, Nueva York, 1953, pp. 274-7, del 7 vali i
mente en esta seccién y en la sccc};gn 5, més :ba(jltl)l.e e estoy aliendo Hbre-
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fundamentales pueden referirse a un dios 0 a varios dioses, al “voto
de la mayorfa”, a “la voluntad del pueblo”, a “la aristocracia del
talento y de la riqueza”, al “derecho divino de los reyes”, o a las
supuestas dotes extraordinarias del gobernante mismo. Los cienti-
ficos sociales, siguiendo a Weber, llaman a €sos conceptos “legiti-
maciones”, 0 a veces “simbolos de justificacion”.

Diversos pensadores han usado términos diferentes para refenr-
se a ellos: 1a “formula politica” o las “grandes supersticiones” de
Mosca; el “principio de soberanfa” de Locke; €l “mito del gobier-
no” de Sorel; el “folklore” de Thurman Arnold; las “legitimacio-
nes” de Weber; las “representaciones colectivas” de Durkheim; las
“ideas dominantes” de Marx; la “yoluntad general” de Rousseay;
los “simbolos de autoridad” de Lasswell; la “ideologia” de Mann-
heim; los “sentimientos piiblicos” de Spencer: todas estas deno-
minaciones y otras parccidas atestiguan el lugar central de los
simbolos del amo en el andlisis social.

Anéalogamente, en el andlisis psicolégico, esos simbolos del
amo, pertinentes cuando se recurre a ellos privadamente, se con-
vierten en las razones, ¥ muchas veces en los motivos, que Tevan
a las personas a desempefiar determinados papeles y sancionan su
representacién de cllos. Si, por ejemplo, las instituciones econdmi-
cas se justifican péblicamente en relacién con cllos, las referencias
al egotsmo pueden ser justificacién aceptable de la conducta indi-
vidual. Pero, si se considera publicamente necesario justificar esas
instituciones desde el punto de vista de “la confianza y el servicio

- ptiblicos”, los antiguos motivos y razones egoistas pueden conducir

a sentimientos de culpabilidad, o por lo menos de malestar, entre
/.

los capitalistas. Las legitimaciones publicamente eficaces se con-
vierten con frecuencia, a su tiempo, en motivos personales eficaces.

Ahora bien, lo que Parsons y otros grandes tedricos llaman “va-
lores-orientaciones” y “estructura normativa” se refieren principal-
mente a los simbolos de legitimacion del amo. Este es, ciertamen-
te, asunto importante y atil. Las relaciones de esos simbolos con
la estructura de las instituciones cuentan entre los problemas mas
importantes de la ciencia social. Pero esos simbolos no formarn
ninguna esfera auténoma dentro de una sociedad; su significacion
social est4 en su uso para justificar la organizacion del poder y las
situaciones que dentro de ella ocupan los poderosos, 0 para 0po-
nerse a ella. Su importancia psicologica esta en el hecho de que
se convierten en la base de la adhesién a la estructura del poder o

de la oposicién a ella.
No podemos suponer meramente que una serie de estos valo-
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1es, o legitimaciones, deben prevalecer por miedo de que una es-
tructura social se divida, ni debemos suponer que una estructura so-
cial deba hacerse coherente o unificada Por ninguna “estructura
normativa” parecida. Ciertamente, no podemos suponer simple-
mente que toda “estructura normativa” que pueda prevalecer sea,
en ningin sentido de la palabra, auténoma, De hecho, para las
sociedades occidentales contempordneas —y en particular para
los Estados Unidos— hay muchos indicios de que lo mis cierto
es lo contrario de cada uno de csos supucstos. Con frecuencia
—aunque no en los Estados Unidos a partir de la segunda Guerra
Mundial— hay simbolos de oposicién muy bien organizados que
se emplean para justificar movimientos insurgentes y deponer a las
autoridades gobernantes. La continuidad de] sistema politico nor-
tcamericano es absolutamente tnica, habiendo sido amenazada por
la violencia interior sélo una vez cn su historia. Este hecho quizas
figure entre los que han inducido 4 error a Parsons en su concepto
de la “estructura normativa del valor-orientacién”,

“Los gobiernos” no tienen necesariamente, como crefa Emer
son, “su origen en la identidad moral de los hombres”. Creer eso
es confundir sus legitimaciones con sus causas. Con la misma fre-
cuencia, o hasta con mayor frecuencia, las identidades morales que
puedan tener los hombres de una sociedad quizds descansan en el
hecho de que los gobernantes institucionales monopolizan con éxi-
to, y aun imponen, sus stmbolos del amo.

Hace unos cien afios, este tema fue fructiferamente estudia-
do en relacién con los supuestos de quienes creen que las esferas
del simbolo son auténomas Yy que esos “valores” pueden en verdad
dominar la historia: Los simbolos que justifican una autoridad son

“independientes de las personas reales o de los sectores que la ejer-
cen. Entonces se cree que las “ideas”,; no los sectores ni las per-
sonas que las usan, son las que gobiernan. A fin de prestar con-
tinuidad a la sucesién de esos simbolos, se los presenta como
relacionados en cierto modo el uno con ¢l otro. Asi, los stmbolos
parecen “auto-determinantes”. Para hacer mas plausible esta cu-
riosa nocidn, con frecuencia se “personalizan” Tos simbolos y se
les supone “conscientes de st mismos”. Entonces se les puede con-
cebir como “los conceptos de la historia” o como una serie de
“filésofos” cuyo pensamiento determina Ja dindmica institucional.
O, podemos afiadir, puede convertirse en un fetiche el concepto
del “orden normativo”. Desde luego, yo acabo de parafrasear a
Marx y Engels cuando hablan de Hegel?

1 Véase Karl Marx y Friedrich Engels: La ideologia alemana, International

o

Publishers, Nueva York, 1939, Pp. 42 ss.
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A menos que justifiquen }as _inst@tuciones“y muelvan a Eas 131?1;
sonas a representar papeles_mstltucmna}es, ‘los va oresl' e na
sociedad, aunque sean muy importantes en diversos meI:I ios 1; va-
dos, histérica y sociolég}camente son mgxgmﬁcan_test.'f. ?‘,/OS fu-
ralmente, una accién reciproca entre los simbolos justifica N , Jas
autoridades institucionales y las personas que 0b§deceln. K ]ve 0‘
no titubeariamos en asignar un pape_l. causal a los sunbc’» osd le argrilen,

ero no debemos emplear mal la idea como Ia teong 3 or len
social ni de la unidad de la sociedad. Hay mejores modos de in ;
“unidad” e veremos, modos que son més
pretar una “unidad”, como en brev mos, Jue son mis
dtiles para la formulacién de problemas 1mportan}t)izs e
tura social y mas cercanos a los ma}:‘erlales observa ?’s.l -

Hasta donde nos interesen los “valores comunes”, lo mejo :
formar nuestro concepto de ellos examinando las .leglélrgacmnfo
de cada orden institucional en toda estructura S(l)mal“ ?13,:&1" o
empezar intentando primero entenderlos y a su %zblexpstlc Tl
composicién y la unidad de la sociedad.! Podemos 1a gr, : po g

“ ” do una gran proporcién de los indi
yo, de “valores comunes” cuan orcicn de los indi
viduos de un orden institucional aceptan esas legi s del
orden, cuando tales legitimaciones son las condiciones Coll;tigne e
exige, con buen éxito, obediencia, o por lo menos‘%e f(‘) fiene la
anuencia. Esos simbolos se emplean entonc;es para elunr aomo
tuaciones” a que hay que hacer fr.ente en diversos pre e'stycchmls
patrones para las valuaciones de ]efgs v secuaces. als es Oru turas
sociales que despliegan sir{x‘bolosipmversales y centrales son

te tipos extremos y “puros”.
talﬂéeril el ofro extremo dZ la esgala hay sociedades en que 1'1121 c(cl)n-
junto predominante de instituciones controla a toda 1;21 S(;zlii (:;xlerz
sobreimpone sus valores por‘la v1_olen01'a yla arne:ngza de 3 violen-
cia. Esto no tiene por qué implicar ninguna quiebra te estrae
tura social, porque los hombres pueder} ser eficazmen ?1 eczce cio-
nados por la disciplina formal; y en ocasiones, a glenos qtener gaporﬂ
las exigencias institucionales de disciplina, pueden no
tunidad de ganarse la vida.

Un buen cajista empleado por un periédico reaccionario, por e]e{n—
plo, puede, para ganarse la vida y conseran:r su emgleqasgm;tgs;aa daei
? .
i i iscipli trono. En su intimidad,
exigencias disciplinarias de su pa et !
tall%:r puede ser un agitador radical. Muchos socialistas alemanes con
4

1 Para una exposicién detallada y empirica de los “valores” qule los hgm-
bres de negocios norteamericanos, por ejemplo, tratan de promulgar, v ase
\‘fxtton Harris, Kaysen y Tobin: The American Business Creed, Harvard Uni-
7 t4 td

versity Press, Cambridge, Mass., 1956.
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sintieron en convertirse en soldados perfectamente disciplinados bajo
las banderas del Kaiser, no obstante que sus valores subjetivos eran los
del marxismo revolucionario. Hay mucha distancia de los simbolos a
la conducta y viceversa, y no toda unidad se basa en simbolos.1

Sefialar ese conflicto de valores no es negar “la fuerza de las con-
gruencias racionales”. La discrepancia entre las palabras y los he-
chos es con frecuencia caracteristica; pero también lo es la Tucha
por la consecuencia. Qué es lo que predomina en una sociedad dada
no puede decidirse a priori a base de la “naturaleza humana”, ni
de los “principios de la sociologia”, ni por el fiat de la gran teoria.
Podemos imaginar muy bien un “tipo puro” de sociedad, una es-
tructura social perfectamente disciplinada, en la que los hombres
dominados no pueden, por diversas razoncs, renunciar a sus pape-
les prescritos, pero no compartir, sin embargo, ninguno de los valo-
res del dominador, y en consecuencia no creer de ningtin modo en
la legitimidad del orden. Serfa como un barco tripulado por for-
zados a galeras, en €l que el disciplinado movimiento de los remos
reduce a los remeros a engranajes de una maquina, y rara vez €s
necesaria la violencia del comitre. Los forzados ni siquiera necesi-
tan saber el rambo del barco, aunque cada giro de la proa evoca
la cdlera del amo, tnico hombre a bordo que puede mirar ade-
lante. Pero quizis empiezo yo a describir mds bien que a imaginar.

Entre estos dos tipos —un “sistema de valores comunes” y una
disciplina sobreimpuesta~— hay numerosas formas de “integracion
social”. La mayor parte de las sociedades occidentales han incor-
porado muchos “valores-orientaciones” divergentes; sus unidades
comprenden mezclas diversas de legitimacidén y coercién. Y eso,
naturalmente, puede decirse de todo orden institucional, no sélo
del politico y el econémico. Un padre puede imponer sus exigen-
cias a su familia con la amenaza de desheredarla, o usando la vio-

lencia que le permita el orden politico. Aun en pequefios grupos
consagrados, como las familias, no es en absoluto necesaria la uni-
dad de “valores comunes”: la desconfianza y el odio pueden ser
las cosas necesarias para mantener unida a una familia amante.
También una sociedad puede, naturalmente, florecer de un modo
absolutamente satisfactorio sin esa “estructura normativa” que los
grandes tedricos creen universal.

No deseo exponer aqui ninguna solucién del problema del or-
den, sino simplemente suscitar preguntas. Porque si no podemos
hacer eso, debemos, como lo exige el fiat de una definicién total-

1 Gerth y Mills, op. cit., p. 30.
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: ’»”
mente arbitraria, suponer la “estructura normativa” que Parsons
: by 124
jmagina ser el corazon del “sistema social”.

4

Fl “poder”, tal como ahora se usa generalmente esta plala]irg ;Erlei
4 . . e 08
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to podtianpno tomarse) el problema de quicn las toma (o no
toma) es el problema fundamental del poder. ot es deben, en
No podemos suponer actualmente que los hombr En;re’ o
i encia. 5
altima i ¢ obernados con su propia anu > Ic
altima instancia, ser g i cla, nfre 00
1 c 4 €l poder de aam
i c 1 ra prevalecen, est P
medios de poder que ano : £ ler de adm
i iescencia de los hombres. ) 0Z
trar y manipular la aqui e no copor
s imite oder —y que esperemos qu ga lin
camos los limites de ese p : ; i
i con buen éxt
i o de que hoy se emplea uen.
tes— no invalida el hecho se el )
mucho poder sin la sancién de la razén ni de la conciencia del
T e : i s discutir que
Seguramente €n nuestro l’mefmpo rzf)d Iégcisiigyr’ngd podLer }(}er(;
“hitiva, Ia coaccidn es la torma —deiil . P
en definitiva, la coaccion del poder. "o
e ningd o estamos constantemente < t
entonces de ningin modo esta T a
instancia. Al lado de la coaccion hay qtlle tener ’ca.mbaccrll 5(3)1]13 Cccﬂzgte
[or C iustificado por las creencias dct
la autoridad (el poder justifi encias del obe e 2
i ipulacién (el poder esgrimido sin q
voluntario) y la mampui : sin que o
i eben tenerse
i i "n realidad, los tres tipos
vierta el impotente). E , A R
: al pensar en la naturalez: T
en cuenta constantemente e o
ener presente que en €l mundo
Creo que debemos tener pres ue « odern
i rece haberlo
: encia, tan autoritario como pa aberlc
el pader no es, con frecuencia, e i
ido © ¢ ieval; ya no parecen tan necesaras
sido on 1a época medieval; ¥ : e | i
er. Por lo menos,
es para ejercer su po '
caciones de los gobernant . o
ecisiones de nuestro tiempo —C€SpeCle
wara muchas de las decision 1O til especizinents
i A i ional— no ha sido “necesana” 1a 'p
ias de cardcter mmternaciona ' R
si6n” . el hecho es, sencillamente, un
sién” de las masas; el N - . un :
mado. Ademds, las ideologias que estan a dls%)osémon de Rs)spo}glgr
0505, iti i or ellos. I
son admitidas ni empleadas p P
rosos, muchas VECes no cadas Do e icion
i rgen como respucsta a posici
lo general las ideologias su : un o
efe%tiva del poder; en los Estados Unidos esa oposicion 1o ha ns;(:e‘
suficientemente eficaz para crear ¢l sentimiento de que son
sarias nuevas ideologlas relativas al gobierno.
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En la actualidad, desde luego, mucha gente que se ha librado
de las o];edlencias predominantes, no se ha obligado a otras nue-
vas, y asi no presta la menor atencién a ninguna clase de asuntos
p.oh,t.lcos'. No son ni radicales ni reaccionarios. Son “inacciona-
tios”. Si aceptamos la definicién griega del idiota como un hombre
absolutamente reservado o patticular, debemos concluir que mu-
chos individuos de muchas sociedades son verdaderos idiotas. Esta
—y uso la palabra con cuidado— situacién espiritual me i)arece
la clave de gran parte del malestar que prevalece entre los intelec-
tuales politicos y de mucha de la perplejidad politica de la socie-
dad contempordnea. La “conviccién” intelectual y la “creencia”
moral no son necesarias en los gobemantes ni en los gobernados
para que perdure y aun florezca una estructura de poder. Por lo
que respecta al papel de las ideologias, la frecuente ausencia de
legitimacién persuasiva y el predominio de la apatia de la masa
seguramente son dos de los hechos politicos centrales en las socie-
dades occidentales de hoy.

En el curso de toda investigaciéon importante se presentan mu-
chos problemas a quienes sustentan acerca del poder la opinién
que yo he venido sugiriendo. Pero no nos ayudan nada los des-
orientadores supuestos de Parsons, quien simplemente supone que
hay, probablemente en toda sociedad, la “jerarquia de valor%s”
que ¢l imagina. Por otra parte, sus implicaciones dificultan siste-
maticamente la clara formulacién de problemas importantes.

Para aceptar su sistema nos vemos obligados a eliminar del cua-
flro'los.hechos de poder y, en realidad, de todas las estructuras
Elstxtucxongles, en pgrticular 1«;1 econdémica, la politica y la militar.
: :mei;ai ;unosa teoria general” no tienen lugar esas estructuras de

En las condiciones que nos ofrece, no podemos formular ade-
cuadamente la cuestién empirica de la medida en que, y de qué
manera, son legitimadas las instituciones en cualquier caso dado
La idea que expone del orden normativo, y el modo como la
manejan los grandes teéricos, nos lleva a suponer que, virtualmen-
te, estd legitimado todo poder. En realidad: que en el sistema
social, “la conservacion de la complementariedad de los pa eles—e;
Rectatlvas, una vez establecida, no es problematica... No Ize nece-
sitan mecanismos especiales para explicar la conservacién de la in-

teraccién-orientacién complementaria”.?
En esas condiciones no puede formularse eficazmente la idea

1 Parsoms, op. cit., p. 205.
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de conflicto. Los antagonismos estructurales, las rebeli~ues en gran
escala, las revoluciones no pueden ni imaginarse. Realmente, se
supone que “el sistema”, una vez establecido, no s6lo es estable,
sino intrinsecamente armonioso; €n su lenguaje, las perturbaciones
tienen que ser “introducidas en el sistema”! La idea expuesta del
orden normativo nos lleva a suponer una especie de armonia de in-
tereses como caracteristica natural de toda sociedad; tal como aqui
aparece, ¢sta idea tiene tanto de ancla metafisica como lo tuvo la
idea absolutamente anéloga del orden natural entre los filésofos
del siglo xvme?

La eliminacién migica del conflicto y la maravillosa consecucion
de la armonia alejan de esta teorfa “sistemética” y “general” las
posibilidades de tratar el cambio social, la historia. No sélo no
encuentran lugar en las estructuras sociales normativamente crea-
das de los grandes tedricos la “conducta colectiva” de masas aterro-
rizadas y de multitudes, muchedumbres y movimientos provocados
—de que tan leno estd nuestro tiempo——, sino que toda idea siste-
matica de como sucede la historia, de su mecénica y procesos, son
inasequibles para la gran teoria, y en consecuencia, cree Parsons,
para la ciencia social. “Cuando esa teorfa sea asequible habra lle-
gado el milenio para la ciencia social. Eso no ocurrirfa en nuestro
tiempo y muy probablemente no ocurrird nunca” 3 fsta es, cierta-
mente, una afirmacion extraordinariamente vaga.

Virtualmente, no puede formularse claramente ningin proble-
ma de importancia que se plantee en los términos de la gran teorta.
Peor atin: su enunciado trae muchas veces €l lastre de valoraciones
y estd oscurecido con palabras pardsitas. Es dificil, por ejemplo,
imaginar esfuerzo mds wtil que el de analizar la sociedad norte-
americana en relacién con “el tipo de valor” de “realizacién uni-
versalista” sin mencionar la naturaleza, ¢l sentido y las formas
cambiantes de sucesos caracteristicos del capitalismo contempord-
neo, y la estructura cambiante del capitalismo mismo; O de anali-
zar 1a estratificacién de los Estados Unidos en relacién con “el
sistema dominante de valores” sin tener en cuenta las conocidas
estadisticas de posibilidades de vida basadas en los niveles de la
propiedad y del ingreso.*

1 Ibid., p. 262.

2 Cf. Carl Becker: The Heavenly City; y Lewis A. Coser: Conflict, The
Free Press, Glencoe, Ilinois, 1956.

3 Parsons, tomado de “Some ohservations on Systcmatic Theory, 1945-
1955”7, de Alvin W. Gouldner, en Sociology in the United States of America,
UNESCO, Parfs, 1956, p. 40.

4 Cf. Lockwood, op. cit., p. 138.
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No creo «xeesivo decir que en la medida en que los problemas
son tratados realistamente por los grandes tedricos, son tgtados en
términos que no encucntran lugar en la gran teoria y muchas vee
son contradictorios con eila. “Verdaderamente ——hz;m(l)b;‘érva(fs
Alvul,(.}(.)uldncr—w, lIa medida en que los esfuerzos de Parsons eo
el andlisis tedrico y empirico del cambio Ie llevan sﬁbit(arnenote a
admitir todo un cuerpo de conceptos y supuestos marxistas, no e;;
sino desconcertante. .. Casi parece como si se llevasen d<;; series
de hlbros, una para cl andlisis del equilibrio y otra para la investi-
gacién del cambio”.! Gouldner observa después cémo en el casz)
de la Alemania vencida, Parsons recomienda atacar a los junkers
por la base, como “un caso de privilegio exclusivo de clase”
analiza c%) scrvicio civil cn relacién con la “base clasista del rec7lu}Z
tamiento’”. En suma, toda la estructura econbmicy vy de ocupacio-
nes —conccbida en términos absolutamente marxistas, no en tér-
minos de la estructura normativa proyectada por la gran teoria—
surge dc pronto ante la vista. Esto mantiene en uno la esperanza

q e . S g1d HN ¢ [ P - o
(ie 31 .l() g anaces I( O b ) odo
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1 -
ngl\fo glélccginzl Piol)}e,ma del orden, que, en una version mas
D , parece ser cl problema mdas importante del li-
bro de Parsons. Es posible tratarlo con brevedad porque ha sido
refinado e el curso del desarrollo de la ciencia S(;Ciﬂl y, en su
forrruulﬂacwrf mas ttil, puede llamarse ahora el problema de Ta inte-
gracién social. Requiere, desde luego, un concepto bisico de la
estracturs social y del cambio histérico. Creo que, a diferencia
de los /grandes tedricos, la mayor parte de los investfgadores socia-
les darfan contestaciones parccidas a la siguiente:

Ante todo, no hay una respuesta para esta pregunta: ;Qué
mantiere wnida a una estructura social? No hay una res' L:-esta
porque las estructuras sociales difieren profundamente en CF rado
y tipo de unidad. De hecho, se conciben atilmente tipos de e%truc«
Egra social en relacién con los diferentes modos de inte racién
k,'ua/n(.io descendemos del plano de la gran teoria a las reflidade:;
histéricas, advertimos inmediatamente la inutilidad de sus con-
ceptos monoliticos. Con ellos no podemos pensar acerca de la di
verszdad humana, acerca de la Alemania nazi de 1936 de la F? a;:
ta del siglo vir a. ¢, de los Estados Uuidos de 1836, del ]apgn?de

1 Gouldner, op. cit., p. 41.
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1866, de la Gran Bretafia en 1950, de Roma en tiempos de Dio-
cleciano. Sélo el enumerar esta diversidad seguramente €s sugerir
que lo que pueden tener en comfn esas sociedades hay que des-
cubritlo mediante un examen empirico. Predicar algo més alld
de las férmulas vacias acerca del alcance histérico de la estructura
social, es desconocer unc su propia capacidad para hablar de todo
lo que significa el trabajo de investigacion social.

Puede uno concebir Gtilmente tipos de estructura social en
relacién con ordenes institucionales como la politica y la del pa-
rentesco, la militar y la econémica, y la religiosa. Habiendo defi-
nido cada una de ellas de tal manera que le permita distinguir
sus contornos en una sociedad historica dada, se pregunta uno
cémo se relaciona con las demds cada una de ellas, como, en
suma, se coordinan en una estructura social. Las respuestas son
cbmodamente presentadas como una serie de “modelos-guias” que
se emplean para que€ CONOZCamos mejor, al examinar sociedades
especificas en tiempos especificos, los vinculos que las “mantie-
nen unidas”.

Puede imaginarse uno de esos modelos en relacién con el fun-
cionamiento en cada orden institucional de un principio estruc-
tural analogo. Piénsese, por ejemplo, en los stados Unidos de
Tocqueville. En aquella sociedad liberal clasica se considera auto-
nomo cada orden de instituciones y libre de toda coordinacidn
con los demés. En la economia rige el laissez-faire; en la esfera
religiosa compiten en el mercado de la salvacién diversidad de
sectas e iglesias; las instituciones del parentesco se levantan sobre
un mercado de matrimonios, donde los individuos se eligen el uno
al otro. No un hombre hecho por 1a familia, sino un hombre he-
cho por st mismo, toma ¢l ascendiente en la esfera de la posicion
social. En el orden politico, los partidos compiten por los votos
de los individuos; hasta en la zona militar es grande la libertad
para el reclutamiento de Tas milicias de los Estados, y en sentido
lato —seniido muy importante— un hombre significa un rifle. El
principio de integracién —que €s también la legitimacién basica
de esa sociedad— es el ascendiente, dentro de cada orden de ins-
tituciones, de la libertad de iniciativa de hombres independientes
en competencia unos con otros. En el hecho de esa reciproci-
dad es donde podemos comprender ¢l modo como se unifica una
sociedad liberal clasica.

Pero esa “reciprocidad” es sélo un tipo, s6lo una respuesta al
“problema del orden”. Hay otros tipos de unidad. La Alemania
nazi, por ejemplo, estaba unida por “coordinacién”. El modelo
general puede exponerse en los términos siguientes: Dentro del
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crden econdmico, las instituciones estdn altamente centralizadas;
unas pocas grandes unidades controlan mds o menos todas las
operaciones. Dentro del orden politico, la fragmentacién es ma-
yor: compiten muchos partidos por influir en el Estado, pere
ninguno de ellos es bastante poderoso para controlar las conse-
cuencias de la concentracién econémica, una de las cuales —jun-
tamente con otros factores— es la pérdida de actividad. El movi-
miento nazi explot6 con éxito la desesperacién de las masas, espe-
cialmente la de la clase media baja, ante la baja econdmica y puso
en estrecha relacién los érdenes politico, militar y econémico. Un
solo partido monopoliza y rehace el orden politico, aboliendo o
amalgamando todos los otros partidos que pueden competir por
el poder. Para hacer esto, es preciso que el partido nazi encuentre
puntos de interés coincidentes con los monopolios del orden eco-
noémico asi como con ciertas minorias del orden militar. En esos
drdenes principales se produce, primero, la correspondiente con-
centracién del poder; después cada uno de ellos coincide y coope-
ra en la toma del poder. El ejéreito del presidente Hindenburg
no tiene interés en defender la Reptiblica de Weimar ni en aplas-
tar las columnas en marcha de un partido popular belicoso. Los
circulos de los grandes negocios estdn dispuestos a dar ayuda fi-
nanciera al partido nazi, que, entre otras cosas, promete aplastar
el movimiento obrero. Y los tres tipos de minorias se unen en
una coalicién, no siempre cdmoda, para conservar el poder en sus
respectivos érdenes y coordinar el resto de la sociedad. Los par-
tidos politicos rivales o son suprimidos o declarados ilegales, o
se disuelven voluntariamente. Las instituciones de parentesco y
religiosas, asi como todas las organizaciones que existen dentro
de todos los érdenes o entre ellos, son infiltradas por el partido
nazi y coordinadas, o por lo menos neutralizadas.

El Estado-partido totalitario es el medio por el cual los altos
agentes de cada uno de los tres 6rdenes predominantes se coordi-
nan entre si y coordinan otros érdenes institucionales. Se con-
vierte en el armazén general de la organizacién que impone
objetivos a todos los drdenes institucionales, en vez de limitarse
a garantizar el “gobierno de la ley”. El partido se extiende, bus-
cando por todas partes “auxiliarfas” y “afiliaciones”. Las disuelve
o se infiltra en ellas, y en cualquier caso llega a controlar todos
los tipos de organizaciones, incluida la familia.

Las esferas-simbolo de todas las instituciones son dominadas
por el partido. Con la excepcidn parcial del orden religioso, no
se permiten pretensiones rivales a la legitimidad. Hay un mono-
polio de partido de comunicaciones formales, incluidas las insti-
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tuciones educativas. Todos los simbolos son refundidos para for-
mar la legitimacién fundamental de la sociedad coordi_uadfl._ El
principio de la jefatura absoluta y mdgica (gobicrno carismatico}
en una jerarquia estricta es ampliamente promulgado en una es-
tructura social que en gran medida se mantiene unida por la ac-
cién de una red de pandillas.’

Pero seguramente basta eso para hacer evidente lo que yo con-
sidero cosa obvia: que no hay “gran teorfa”, ninglin sistema uni-
versal de acuerdo con ¢l cual podamos entender la unidad de la
estructura social, ninguna respuesta al viejo y cansado problema
del orden social, tomado en general. El trabajo dtil sobre esos
problemas procede de acuerdo con una variedad Ide modelos-guia
que yo he esbozado aqui, y esos modelos se usaran en estrecha y
empirica conexién con una serie de estructuras sociales tanto
histéricas como contemporaneas. . .

Es importante comprender que tales “modos de integracién”
pueden -concebirse también como modelos-guia de cambio histé-
rico. Si, por ejemplo, observamos la sociedad. norteamericana €n
los tiempos de Tocqueville y a mediados del siglo xx, vemos de
un golpe que el modo como la estructura del siglo xix “se man-
tiene unida” es totalmente distinto de sus modos corrientes de
integracién. Nos preguntamos: ;Cémo ha cambiado cada uno
de sus érdenes institucionales? ;Cudles han sido los tempi, las
proporciones de la variacién en que €sos cambios estructurales
han ocurrido? Y, en cada caso, jcudles han sido las causas nece-
sarias y cficientes de esos cambios? Por lo comin, naturalmen‘sc,
la investigacién de la causa suficiente exige por lo menos algfn
trabajo de cardcter comparativo e histérico. De una manera ge-
neral, podemos resumir ese analisis del cambio social, y formular
ast més econdémicamente una seric de grandes problemas indican-
‘do que los cambios han sido comsecuencia del paso de un
“modo de integracién” a otro. Por ejemplo, el dltimo siglo de
la historia de los Estados Unidos muestra una transicién de una
estructura social ampliamente integrada por correspondencia a
otra mucho més sometida a coordinacion.

El problema general de una teorfa de la historia no puede sc-
pararse del problema general de una teorfa de la estructura social.
Creo que es obvio que en sus estudios propiamente dichos, los

1 Franz Neumann: Behemoth, Nueva York, Oxford, 1942; es un modelo
verdaderamente espléndido de lo que debe ser el anslisis estructural de una
sociedad histérica. Para la exposicidn dada arriba, véase Gerth y Mills, op. cit.,
pp. 363 ss.
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investigadores sociales no experimentan grandes dificultades ted-
ricas para comprender ambos problemas de una manera unifica-
da. Quizd se deba a eso que un Behemoth vale, para la ciencia
social, veinte Social Systems.

Desde luego, no presento estos puntos en un esfuerzo para
hacer un enunciado definitivo de los problemas del orden y del
cambio, es decir, de la estructura social y de la historia. Lo hago
meramente para sugerir un esbozo de dichos problemas e indicar
algo del tipo de trabajo que se ha hecho acerca de ellos. Quizas
estas observaciones sean también dtiles para hacer mis especifico
un aspecto de la promesa de la ciencia social. Y, desde luego, las
he expuesto aqui para indicar cudn inadecuadamente han tra-
tado los grandes tedricos un problema fundamental de la ciencia
social.

En The Social System, Parsons no ha podido descender al
trabajo de la ciencia social porque estd poseido por la idea de
que el modelo de orden social que ¢l ha construido es una especie
de modelo universal, porque, en realidad ha convertido en feti-
ches sus conceptos. Lo que es “sistematico” en esta gran teoria
particular es el modo como deja atris todo problema especifico
y empirico. No se la formula para enunciar de manera mas pre-
cisa 0 mas adecuada cualquier problema nuevo de reconocida im-
portancia. No ha nacido de la necesidad de volar alto durante
algtin tiempo a fin de ver algo del mundo social mis claramente,
para resolver algin problema que pueda formularse en términos
de la realidad histérica en que los hombres y las instituciones
desarrollan su existencia. Su problema, su trayectoria y sus solu-
ciones son extremadamente tedricos. ~

La retirada al trabajo sistematico sobre concepciones seria sélo
un momento formal dentro del trabajo de la ciencia social. Es
atil recordar que en Alemania el rendimiento de ese trabajo for-
mal no tardd en ser orientado hacia un uso enciclopédico e histé-
rico. Ese uso, presidido por el ethos de Max Weber, fue el climax
de la tradicién cldsica alemana. En parte muy importante, lo
hizo posible un cuerpo de trabajo sociolégico en que las concep-
ciones generales acerca de la sociedad iban estrechamente unidas
a la exposicién histérica. El marxismo clasico ha sido fundamen-
tal para el desarrollo de la sociologia contemporanea. Max
Weber, como muchos otros socidlogos, desarrolld gran parte de
su obra en didlogo con Karl Marx. Pero hay que reconocer siem-
pre la amnesia del erudito norteamericano. En la gran teoria nos
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hallamos ahora delante de otra retirada formalista y, una vez 1mis,

lo que propiamente es s6lo una pausa parece haberse hecho per-
manente.

Como dicen en Espaiia, “son muchos los que barajan las cartas
y no pueden jugar”.l

1 Debe resultar evidente que la opinién particular acerca de la sociedad
que s posible extraer del texto de Parsons es més bien para un uso ideolé-
gico dx'recto; tradicionalmente, esa opinién ha sido asociada, naturalmente, a
los estilos conservadores de pensamiento. Los grandes teéricos no han des-
cendido con frecuencia a la palestra politica; no han admitido con frecuen-
¢, ciertamente, que sus problemas caen dentro de los contextos politicos
de la sociedad contempordnea. Pero eso, naturalmente, no exime a su
obra de un significado ideolégico. No estudiaré a Parsons en este aspecto,
porque el significado politico  de The Social System estd tan cerca de su
superficie, cuando se le traduce adecuadamente, que no creo necesario acla-
rarlo, La gran teorfa no representa ahora ningn papel burocritico directo,
y como he observado, su falta de inteligibilidad limita el favor ~“t%- .
que pudiera disfrutar. Esto puede, desde luego, convertirse en una partida
positiva: su oscuridad le da un gran potencial ideolégico. )

El sentido ideolégico de la gran teorfa tiende fuertemente a legitimar
las formas permanentes de dominio. Pero énicamente si suscitase entre los
grupos conservadores una necesidad mucho mayor de legitimaciones refina-
das, podria la gran teorfa tener la probabilidad de adquirir importancia poli-
tica. Empecé este capitulo con una pregunta: La gran teorfa, tal como estd
representada en The Social System, jes pura palabrerfa, o es también profun-
da? A esa pregunta contesto: S6lo en el 50 por ciento es palabreria; el 40
por ciento es sociologia muy conocida de libro de texto. El otro 10 por
«ciento, como podria decir Parsons, me inclino a dejarlo abierto a vmestras
propias investigaciones empiricas. Mis propias investigaciones indican que
ese 10 por ciento restante es de un uso ideolégico posible, aunque mds
bien vago.



III. EMPIRISMO ABSTRACTO

CoMO LA GRAN TEORIA, €l empirismo se aprovecha de una coyun-
tura en el proceso del trabajo y le permite dominar el entendi-
miento. Ambas cosas scn retiradas de la tarea de las ciencias so-
ciales. Son esenciales, desde luego, comsideraciones de método
y de teorfa para trabajar en nuestras tareas, pero en esos dos,e§t1-
los se han convertido en obstdculos: la inhibicion metodolégica
es paralela al fetichismo del concepto.

1

No es mi intencién, naturalmente, resumir l/os.resultados de tode
el trabajo de los empiricos abstractos, sino tnicamente aclarar el
carcter general de su estilo de trabajo y algunos de sus supues-
tos. Autorizados estudios en este estilo tienden al.lora por lo re-
gular a caer dentro de un tipo mis o menos umfor,m.e, En la
préctica, la nueva escuela suele tomar como fuente bésica de sus
“datos” la entrevista mis 0 menos igual con una serie de indivi-
duos seleccionados por un procedimiento de muestreo. Se clasi-
fican sus respuestas y, para mayor comosixdad, son horadadas en
tarjetas Hollerith que se emplean después para'hacer series esta-
disticas por medio de las cuales se buscan relaciones. Indudable-
mente, este hecho, y la consiguiente facilidad con gne aprende et
procedimiento una persona medianamente inteligente, explica en
gran parte su atractivo. A los resultados se les da}no;malmente
la forma de aseveraciones estadisticas: en el nivel mds simple, €sos
resultados especificos son aseveraciones de proporcion; en miveles
més complicados, se combinan las respuestas a varias preguntas
en clasificaciones cruciales con frecuencia bastante gomphcadas,
que después se empalman de diversas maneras para formar esca-
las. Hay varias maneras /de mampqlar €308 datos, pero (IilO txen“ea
por qué interesarnos aqui, ya que, mde\pe.ndlen_temen’cel e 1su gaa-
do de complicacién, no dejan de ser manipulaciones de la clase de
material indicado.

Aparte de la publicidad y de la investigacién de medios, la’
“opinién piblica” quizds es la materia mas trabajada eri este
estilo, aunque no se ha asociado con €l ninguna idea que replantee
los problemas de la opinién piiblica y de las ,comun19301onechor}19
un campo de estudio inteligible. El armazén de dichos estudios
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ha sido la simple clasificacién de preguntas: ;Quién dijo qué a
quién en qué medios y con qué resultados? Las definiciones de
las palabras claves son las siguientes:

... Por “piiblico” entiendo referirme a la magnitud implicada, es
decir, a los sentimientos y las respuestas no particulares, no indivi-
dualizados, de gran nfimero de personas. FEsta caracteristica de la
opinién piiblica necesita €l empleo de examen de muestras, Por
“opinién” entiendo no sélo el sentido usual de la opinién sobre cues-
tiones locales, effmeras y tipicamente politicas, sino también actitu-
des, sentimientos, valores, informacién y acciones conexas. El llegar
a ellas adecuadamente requiere el uso no sélo de cuestionarios 'y
entrevistas, sino también de recursos de proyeccién y de escalas.t

Hay en esas aseveraciones una pronunciada tendencia a con-
fundir lo que se quiere estudiar con la serie de métodos sugeridos
para su estudio. Lo que probablemente quicre decirse es algo
parecido a lo siguiente: La palabra ptblico, como yo voy a usar-
la, se refiere a todo agregado de regular tamafio y, en consecuen-
cia, puede ser reducido estadisticamente ‘a muestras; como las
opiniones son sustentadas por personas, para conocerlas tiene
usted que hablar con la gente. Pero ésta a veces no querrd 0 no
podré decirselas; entonces puede wusted ensayar el empleo de
“recursos de- proyeccién y de escalas”.

Los estudios de la opinién pitblica se han hecho en su mayor
parte dentro de una misma estructura social nacional de los Esta-
dos Unidos y, desde luego, se refieren sélo al Gltimo decenio apro-
ximadamente. Quizds por eso no han refinado el significado de
“opinién publica” ni replanteado los principales problemas de este
campo. No pueden hacerlo adecnadamente, ni aun de un modo
preliminar, dentro de los limites histéricos y estructurales que han
escogido.

El problema de “el piiblico” en las sociedades occidentales
nace de la transformacién del consenso tradicional y convencio-
nal de Ia sociedad de la Fdad Media, y alcanza su climax actual
en la idea de la sociedad de masas. Lo que se llamé “piblices” en
los siglos xvrir y x1x se est4 convirtiendo en una sociedad de “ma-
sas”. Por otra parte, la importancia estructural de los piblicos
va desapareciendo a medida que los hombres en general se con-
vierten en “hombres masa”, atrapados en medios totalmente im-
potentes. Eso, o algo parecido, puede sugerir el armazén que se

1 Bernard Berelson: “The Study of Public Opinion”, en The State of the
Social Sciences, editado por Leonard D, White, University of Chicago Press,
Chicago, Ilinois, 1956, p. 299.
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necesita para la seleccién y la estructura de estudios sobre puibli-
cos, sobre la opinién publica y sobre las comunicaciones de masas.
Se necesita también una exposicién cabal de las fases histéricas
de las sociedades democraticas, y en especial de lo que se ha lla-
mado “totalitarismo democritico” o “democracia totalitaria”. En
suma, en este campo no pueden enunciarse los problemas de la
ciencia social dentro del dmbito y términos del empirismo -abs-
tracto tal como ahora se practica.

Muchos problemas que intentan tratar quienes lo practican
—las consecuencias de los medios de masas, por ejemplo—, no
pueden ser adecuadamente planteados sin un ambiente estructu-
ral. ;Puede esperarse comprender las consecuencias de esos me-
dios —y mucho menos su significacién combinada para el desarro-
llo de una sociedad de masas— si se estudia sélo, aunque sea con
la mayor precisién, una poblacién que ha sido “saturada” de esos
medios durante casi una generacién? El intento de separar los
individuos “menos expuestos” al mismo o a otro medio de los “m4s
expuestos”, puede ser del mayor interés para la publicidad, pero
no es base suficiente para la formulacién de una teorfa del sig-
nificado social de los medios de masas.

En el estudio de la vida politica de esta escuela, “la conducta
en la votacién” ha sido la materia principal, elegida, supongo,
porque parece muy a propésito para la investigacién estadistica.
La inconsistencia de los resultados sélo es igualada por la elabora-
cién de los métodos y el cuidado empleado. ;Puede ser interesante
para los investigadores en ciencias politicas examinar un estudio
en gran escala del sufragio que no contiene ninguna referencia a la
maquinaria de partido para “sacar votos”, ni en realidad para
alguna instituciéon politica? Pero eso es lo que sucede con The
Peoples’ Choice, estudio justamente famoso y celebrado de las
elecciones de 1940 en el distrito de Frie, Chio. Por ese libro
aprendemos que las gentes ricas, campesinas y protestantes tien-
den a votar a los republicanos; que las gentes de tipo contrario
se inclinan hacia los demécratas, y asi sucesivamente. Pero apren-
demos poco de la dindmica de la politica norteamericana.

La idea de legitimacién es una de las concepciones centrales
de Ia ciencia politica, particularmente en cuanto los problemas de
esta disciplina versan sobre cuestiones de opinién ¢ ideologia. La
investigacién de “la opinién politica” es de lo mds curioso, te-
niendo en cuenta que la politica electoral norteamericana es una
especie de politica sin opinién, si se toma en serio la palabra
“opinidn”; una especie de votacién sin mucho sentido politico
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f}e alguna profundidad  psicolégica, si se toma en serio la frase
sentido politico”. Pero estas preguntas —y yo formulo estas
observaciones sélo como preguntas— no pueden suscitarse acerca
de “investigaciones politicas” como ésas. (Como debieran ser?
EEX{gen un conocimiento histdrico y un estilo de reflexién psico-
légica que no estdn debidamente acreditados por los empiricos
abstra}ctos ni, en verdad, al alcance de la mayor parte de quienes
practican ese empirismo.

Quizés €l acontecimiento clave de los dos decenios Gltimos
€3 l,a segunda Guerra Mundial; sus consecuencias histéricas y Dsi-
coldgicas constituyen gran parte de lo que hemos estudiado acer-
ca del tltimo decenio. Me parece curioso que no tengamos toda-
via una obra definitiva sobre las causas de dicha guerra, aunque
es cierto que todavia estamos tratando, con cierto éxito, de carac-
terizarla como una forma especificamente histérica de hacer Ia
guerra y situarla como eje de nuestro tiempo. Aparte de las his-
torias oficiales. de la gucrra, €l cuerpo més completo de investiga-
ciones es probablemente la investigacién que durante varios afios
se hizo para el ejército norteamericano bajo la direccién de Sa-
muel Stouffer. Esos estvdios demuestran, a lo que me parece, que
la investigacién social puede tener utilidad administrativa sin tra-
tar los problemas de la ciencia social. Los resultados sin duda
han de ser una decepcién para quien desee entender algo del sol-
dado norteamericano que estuvo en la guerra, y en especial para
quienes preguntan: ;como fue posible ganar tantas batallas con
hombres de “moral tan baja”? Pero el intento de contestar a talcs
preguntas llevarfa a uno muy lejos del 4mbito del estilo consa-
grado y al frivolo terreno de la “especulacién”.

La History of Militarism de Alfred Vagts, en un solo tomo, y
la maravillosa técnica reporteril para llegar a los hombres en plena
batalla empleada por S. L. A. Marshall en su Men Under Fire,

tienen valor mucho mas sustancial que los cuatro tomos de
Stouffer.

En la medida en que los estudios sobre estratificacién han
sido hechos en el nuevo estilo, no ha nacido de ellos ningan con-
cepto nuevo. En realidad, no han sido “traducidos” los conceptos
claves disponibles en otros estilos de trabajo; por lo comiin, se ha
acudido a “indices” de “posicién econdmico-social”. Los dificili-
simos problemas de “conciencia de clase” y de “falsa conciencia”,
de los conceptos de posicién como opuestos a los de clase, y de
la idea de “clase social” de Weber, tan discutible estadisticamen-
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te, no han hecho ningdn progreso en manos de los trabajadores
de este estilo. Ademds, y esto es lo mas lamentable en muchos
sentidos, persiste en toda su fuerza la eleccién de pequefias ciu-
dades como “campo de muestra” para estos estudios, a pesar de
que es evidente del todo que con la suma de estudios de ese tipo
no puede tenerse una opinién adecuada de la estructura nacio-
nal de clase, de posicién y de poder.

Al examinar los cambios en los estudios sobre la opinién pa-
blica, Bernard Berelson ha hecho una declaracién que vale, creo
yo, para casi todos los estudios hechos a la manera empirica abs-
fracta:

Reunidas, esas diferencias [hace 25 afios y hoy] significan un
cambio revolucionario en €l campo de los estudios sobre la  opinién
piiblica: ese campo se ha hecho técnico y cuantitativo, atedrico, seg-
mentario y particularizado, especializade e institucionalizado, “mo-
dernizado” y “grupizado”, en suma, como ciencia conductista ca-
racteristica, ‘““americanizada”, Hace veinticinco afios y antes, escritores
eminentes estudiaban eruditamente, como parte de su interés general
por la naturaleza y funcionamiento de la sociedad, la opinién pibli-
ca no “por ella misma”, sino en amplios términos histéricos, tedricos
y filosoficos, y escribfan tratados. Hoy, equipos de técnicos estudian
proyectos sobre asuntos especificos y registran los resultados. Hace
veinte afios el estudio de 1a opinién pdblica era una parte de la eru-
dicién. Hoy es parte de la ciencia.l

En este breve intento de caracterizar los estudios del estilo
empirico abstracto no digo meramente: “Esas gentes no han estu-
diado los importantes problemas que me interesan”, ni simplemen-
te: “No han estudiado los problemas que la mayor parte de los
investigadores sociales consideran importantes.” Lo que vengo
diciendo es: han estudiadg problemas de empirismo abstracto;
pero sélo dentro de las limitaciones impuestas, cosa curiosa, por
ellos mismos a su arbitraria epistemologia han formulado sus pre-
guntas y respuestas. Y yo creo que no he usado palabras sin el
debido cuidado: estin poseidos por-la inhibicién metodolégica.
Todo lo cual significa, desde el punto de vista de los resultados,
que en esos estudios se apilan los detalles con atencion insuficiente
a la forma; en realidad, muchas veces no hay forma, si no es la
que dan los tipégrafos y los encuadernadores. Los detalles, por
numerosos que sean, no nos convencen de nada que merezca que
se tengan convicciones acerca de ello.

1 Berelson, op. cit., pp. 304-5.
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Como estilo de ciencia social, €l empirismo abstracto no se ca-
racteriza por ninguna proposicién o teoria importante. No se
basa en ningan concepto nuevo de la naturaleza de la sociedad
ni del hombre, ni sobre ningunos hechos particulares acerca de
ellos. Es verdad que se le puede reconocer por las clases de pro-
blemas que los que lo practican seleccionan tipicamente para sus
estudios, y por la manera como tipicamente los estudian. Pero,
evidentemente, esos estudios no son razén ninguna para el aplau-
so que pueda merecer este estilo de investigacién social.

En si mismo, sin embargo, el caricter de los resultados verda-
deros de esta escuela no es base suficiente para juzgarla. Como
escuela, es nueva; como método, reciente; y como estilo de traba-
jo, sOlo ahora empieza a extenderse a un margen mas amplio de
“campos de problemas”.

Las mds conspicuas —aunque no necesariamente las mas im-
portantes— de sus caracteristicas se relacionan con el aparato ad-
ministrativo que ha llegado a emplear y con los tipos de trabaja-
dores intelectuales que ha reclutado y preparado. Ese aparato es
ahora un aparato en gran escala, y hay muchos indicios de que
se extenderd mas y ganard més influencia. El administrador inte-
lectual vy el téenico en investigacién —Ilos dos son tipos completa-
mente nuevos de profesionales— compiten actualmente con los
tipos mds usuales de profesores y eruditos.

Pero tampoco todos esos progresos, aunque de enorme impor-
tancia para el cardcter de la futura universidad, para la tradicion
de las artes liberales y para las cualidades mentales que quizd
ganen ascendiente en la vida académica norteamericana, sumi-
nistran base suficiente para juzgar este estilo de investigacién so-
cial. Esos progresos van mucho mds lejos de lo que probable-
mente admitirian muchos partidarios del empirismo abstracto
para explicar €] atractivo y la eminencia de su estilo. Aunque no
sea mds, proporcionan empleo a técnicos semi-expertos en una
escala y de una manera antes desconocidas; les abren carreras
que ofrecen la seguridad de la antigua vida académica sin exigir
€l antiguo tipo de logros individuales. Este estilo de investiga-
cién, en resumen, va acompafiado de un demiurgo administrativo
importante para el futuro del estudio social y para su posible
burocratizacién.

Pero las caracteristicas intelectuales del empirismo abstracto
cuyo conocimiento es mdas importante son la filosofia de la cien-
cia que sustentan quienes lo practican, cémo la sustentan y cémo
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la emplean. Es esa filosofia la que sirve de base tanto al tipo
de las investigaciones reales emprendidas como a su aparato ad-
ministrativo y de pgrsonal. La tenuidad e inconsistencia de los
verdaderos estudios y la necesidad sentida de aquel aparato en-
cuentran su principal justificacién intelectual en esa especial filo-
sofia de la ciencia.

Es importante ver este punto con toda claridad, porque po-
dria suponerse que no son fundamentales los principios filoséfi-
cos para dar forma a una empresa que con tanto énfasis pretende
ser una ciencia. Es también importante, porque los que practican
el estilo no parecen por lo general advertir que es una filosofia lo
que les sirve de base. Probablemente nadie familiarizado con
ellgs se cuidaria de negar que muchos estin dominados por el
interés en su propia situacién cientifica. En sus argumentos sobre
diversas cuestiones filoséficas de la ciencia social, uno de los pun-
tos invariables es que ellos son “cientificos naturales”, o que por
lo menos “representan el punto de vista de la ciencia natural”.
En el pensamiento de los mas sofisticados, o en presencia de un
fisico risuefio'y envanecido, la imagen de si mismos es muy pro-
bable gi:e se reduzca meramente a la de un cientifico”

En cuanto a la practica, los empiricos abstractos muchas veces
parecen mds interesados en la filosofa de la ciencia que en el es-
tudio social mismo. Lo que han hecho es, en suma, adoptar una
filosofia de la ciencia que ahora suponen ser el método cientifico.
Este modelo de investigacién es en gran parte una construccién
epistemolégica; dentro de las ciencias sociales, su resultado maés
decisivo ha sido una especie de inhibicién metodoldgica. Quicro

1 Tengo a la mano ¢l siguiente ejemplo. Al estudiar algunas cuestiones
filoséficas, en particular la naturaleza de los fendémenos “mentales” y las
consecuencias de sus opiniones acerca de ellos sobre los problemas de Ia epis-
temologia, observa George A. Lundberg: “A causa de esta inseguridad de la
definicién de la ‘escuela’, y mds especialmente a causa de las muchas asocia-
ciones curiosas que la palabra ‘positivismo’ tiene en muchas mentes, yo siem-
pre he preferido caracterizar mi propio punto de vista como el de la ciencia
natural antes que tratar de identificarlo con cualquiera de las escuelas con-
vencionales de filosofia tradicional, de las cuales una ha sido el positivismo,
por lo menos desde Comte.” Y atn: “Dodd y yo en comin, creo yo, con
todos los demds cientificos naturales, procedemos verdaderamente de acuerdo
con el postulado de que los datos de la ciencia empirica consisten en reac-
ciones simbolizadas a través de los medios de los sentidos humanos (es decir,
todas nuestras respuestas, incluidas las de los ‘6rganos de los sentidos’)”. Y
todavia més: “En comiin con todo los cientificos naturales, rechazamos, cier-
tamente, la-nocién de que...”. “The Natural Trend in Sociology”, en The
American Journal of Sociology, vol. LXI, ntim. 3, noviembre de 1955, pp. 191
y 192. ‘
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decir con esto que las clases de problemas a que se prestard aten-
cién y el modo en que se los formulard estin muy severamente
limitados por el método cientifico. En resumen, parece que la
metodologia determina los problemas. Y esto, después de todo,
es lo tnico que podia esperarse. El método cientifico que aqui se
proyecta no nacié de los que general y correctamente se conside-
ran lineamientos clasicos del trabajo de la ciencia social ni es
una generalizacién de ellos.  Se le ha sacado, en gran parte, con
modificaciones oportunas, de una filosofia de la ciencia natural.

Las filosoffas de las ciencias sociales parecen, en general, con-
sistir en dos tipos de esfuerzos. 1) Los filésofos pueden tratar de
examinar lo que realmente ocurre en €l proceso del estudio social,
y después generalizar y hacer congruentes los procedimientos de
investigaciéon que parecen mds prometedores. Este es un tipo
dificil de trabajo y facilmente puede dar por resultado desatinos;
pero es mucho menos dificil si lo realizan todos los investigadores
sociales que trabajan, y hay un sentido en el que todos deben
hacerlo. Hasta ahora se ha hecho poco de ese trabajo, y ha sido
aplicado sélo a ciertas clases de métodos. 2) El estilo de investi-
gacién social que yo he llamado empirismo abstracto parece con-
sistir con frecuencia en esfuerzos para formular de nuevo y adop-
tar filosofies de la ciencia natural de tal suerte que formen un
programa y un canon de trabajo en la ciencia social.

Los métodos son procedimientos que emplean los hombres
que tratan de entender o de explicar algo. La metodologia es el
estudio de los métodos; ofrece teorias acerca de lo que estin
haciendo los hombres cuando trabajan en sus estudios. Como
puede haber muchos métodos, la metodologia tiende inevitable-
mente a ser de caricter mas bien general y, en consecuencia, no
suele —aunque, desde luego, puede— suministrar procedimientos
especificos a los hombres que estudian. La epistemologia es atn
mis general que la metodologia, porque quienes la practican se
ocupan de los fundamentos y los limites, en suma, del caricter,
del “conocimiento”. Los epistemélogos contemporineos han ten-
dido a tomar sus principios de los que consideran ser los métodos
de Ia fisica moderna. Habiendo tendido a preguntar y responder
cuestiones generales acerca del conocimierito, de acuerdo con el
modo como entienden esa ciencia, se han convertido, en efecto,
en fildsofos de la fisica. Algunos investigadores en ciencias natu-
rales parecen interesados en ese trabajo filoséfico, otros parecen
divertidos, simplemente; unos estin de acuerdo con el modelo
corriente que gran parte de los filésofos aceptan, y otros no, y pue-
de sospecharse que muchos cientificos lo ignoran por completo.
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La fisica, se nos dice, ha llegado a una situacién en que de una
teoria rigurosa y matemética pueden derivarse problemas de rigu-
r0sa y exacta experimentacion. No llegé a esa situacién porque
los epistemdlogos presenten esa accién reciproca dentro de un
modelo de investigacién que ellos han construido. La verdad
parece haber sido lo contrario: la epistemologia de la ciencia es
parasita de los métodos que los fisicos usan tedrica y experimen-
talmente. :

Polykarp Kusch, Premio Nobel de Fisica, ha declarado que no
hay “método cientifico”, y que lo que se llama asi sélo puede bos-
quejarse para problemas muy sencillos. Percy Bridgman, otro
Premio Nobel de Fisica, atn va més lejos: “No hay método cienti-
fico como tal, sino que la caracteristica vital del procedimiento del
cientifico ha sido simplemente hacer todo lo posible con su inte
ligencia, y no los cotos cerrados.” “No es conocida —observa
William S. Beck— la mecénica del descubrimiento... Creo que
el proceso creador estd tan estrechamente vinculado a la estruc-
tura emocional del individuo. .. que. .. se presta poco a la genera-
fizacién,..” !

3

Los especialistas en métodos tienden también a ser especialistas
en uno u otro tipo de filosofia social. Lo importante acerca de
ellos, en la sociologia actual, no es que sean especialistas, sino que
uno de los resultados de su especialidad es impulsar el proceso
de especializacion dentro de las ciencias sociales en su conjunto.
Ademss, lo impulsan de acuerdo con la inhibicién metodolégica y
en relacién con el instituto de investigacién a que puedan estar
incorporados. INo es la suya una propuesta para todo sistema de
especializacién local de acuerdo con “los campos inteligibles de es-
tudio”, ni una concepcién de los problemas de la estructura social.
Es una especializacién que se funda dnicamente en el uso del mé-
todo, independientemente del contenido, del problema y del cam-
po de estudios. No son impresiones sueltas y desordenadas; se las
documenta inmediatamente.

La exposicién mas explicita y clara del empirismo abstracto
como estilo. de trabajo y del papel que representa en la ciencia
social, la hizo Paul F. Lazarsfeld, que figura entre los portavoces
mas sofisticados de esta escuela.?

1 William S. Beck: Modern Science and the Nature of Life, Harcourt,
Brace, Nueva York, 1957.
2 What is Sociology?, Univessitets Studentkontor, Akrivemaskinstua, QOslo,
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Lazarsfeld define la “sociologia” como una especialidad, no en
relacién con ningn método que le sea peculiar, sino porque es
la suya la especialidad metodoldgica. Segiin esa opini6n, el soci6-
logo se convierte en el metoddlogo de todas las ciencias sociales.

Esta, pues, es la primera funcién del sociblogo que podemos hacer
suficientemente explicita. El es, por asi decitlo, el explorador del ejér-
cito en marcha de los cientificos sociales, cuando un nuevo sector de
asuntos humanos estid a punto de convertirse en objeto de investiga-
ciones cientificas empiricas. Es el socidlogo quien da los primeros
pasos. El es el puente entre el filésofo social, el observador y comen-
tador individual de un lado, y €l trabajo organizade de equipo de los
investigadores y analistas empiricos del otro lado... Histéricamente
hablando, tenemos que distinguir tres maneras importantes de consi-
derar las materias sociales: el analisis social tal come lo practica el
observador individual; las ciencias empiricas perfectamente organiza-
das; y una fase transitoria que Hamamos sociologia de cualquier campo
de conducta social. .. Serfa ttil insertar en este punto algunos comen-
tarios acerca ‘'de lo que ocurre en €l momento de esa transicién de la
filosofia social a la sociologia empiricat

Adviértase que “el observador individual” es notablemente pa-
recido al “filgsofo social”’. Adviértase también que ésa es una
exposicién no sélo de un programa intelectual, sino también de
un plan administrativo: “Ciertos campos de la cultura humana
se han convertido en objeto de ciencias sociales organizadas que
tienen nombres, institutos, presupuestos, datos, personal, v asi
sucesivamente. Otros campos han quedado sin cultivar a este
respecto.” Todo campo puede ser cultivado o “sociologizado”.
Por ejemplo: “En realidad aén no tenemos nombre para una
ciencia que estudiara lo relativo a la felicidad de la poblacién. Pero
no hay nada que haga imposible esa ciencia. No seria mas dificil,
ni siquiera mas caro, recoger estimaciones de felicidad que datos
sobre ingresos, ahorros y precios.”

La sociologia, pues, como comadrona de una serie de “ciencias
sociales” especializadas, estd situada entre los campos que no se
han convertido atin en objeto del método, de un lado, y “las cien-

septiembre de 1948 (mimeografiado). Este trabajo fue leido ante un grupo de

personas que buscaban orientacién general para crear un instituto de investiga-

ci6n. En consecuencia, es sumamente adecuado para mi propésito actual, por-

que es breve, claro y emana de una autoridad. Pueden encontrarse exposiciones

més complicadas y clegantes, por ejemplo en The Language of Social Research,

editado por Lazarsfeld y Rosenberg, The Free Press, Glencoe, llinois, 1955.
1 Ibid., pp. 4-5. '
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cias sociales plenamente desarrolladas” del otro. No resulta com-
pletamente claros cudles son las que se considera “ciencias socia-
les plenamente desarrolladas”, pero va implicito que Gnicamente
la demografia y la economia tienen titulos suficientes: “Nadie du-
dar ya mas que es necesario y posible tratar los asuntos humanos
de un modo cientifico. Durante 100 ¢ mis afios hemos tenido
ciencias plenamente desarrolladas, como la economia y la demo-
grafia, que tratan de diversos sectores de la conducta humana.”
No encuentro mis especificaciones de las “ciencias sociales perfec-
tas” en las veinte piginas de este ensayo.

Cuando se le asigna a la sociologia la tarea de convertir la
filosofia en ciencias, se supone o se implica que el genio del
método es tal que no requiere ninglin conocimiento erudito tra-
dicional del campo en que va a convertirse. Seguramente que ese
conocimiento exigiria un poco mas de tiempo del que supone esa
exposicién de Lazarsfeld. Quiza resulte claro lo que quiere decir
por una observacidén casual acerca de la ciencia politica: “... Los
griegos tuvieron una ciencia de la politica, los alemanes hablan
de Staatslehre y los anglo-sajones de ciencia politica. Nadie ha
hecho atin un buen anélisis de su contenido que le permita a uno
saber realmente de qué tratan los libros de esta materia...” !

Hay, pues, los equipos organizados de cientificos de las cien-
cias sociales empiricas perfectas; hay los filésofos sociales indivi-
duales desorganizados. Como metodélogo, el sociblogo convierte
a estos Gltimos en los primeros. En resumen, €] es el hacedor de
ciencia, al mismo tiempo intelectual, o mis bien cientifico, y ad-
ministrativo.

La transicién |de “las filosofias sociales” y del “observador
individual” a las “ciencias empiricas perfectamente organizadas”)
se caracteriza generalmente por cuatro direcciones del trabajo de
los estudiosos interesados:

1) “Hay primero el cambio de interés, que pasa de la historia
de las instituciones y las ideas a la conducta concreta de los pue-
blos.” No es esto muy sencillo, el empirismo abstracto, como
veremos en €l capitulo vi, no es un empirismo de todos los dias.
“La conducta concreta del pueblo” no es su unidad de estudio.
Poco més adelante demostraré que, en la prictica, 1a eleccién que

1 Ibid., p. 5. “El anilisis del contenido de una serie de materiales consis-
te esencialmente en clasificar pequefias unidades de los documentos (pala-
bras, frases, temas) de acuerdo con una serie de categorias a priori.” Peter H.
Rossi: “Methods of Social Research, 1945-55”, en Sociology in the United
States of Americd, editado por Hans L. Zetterberg, UNESCO, Paris, 1956,
p- 33.
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eso implica revela muchas veces una tendencia clara al llamado
“psicologismo”, y, ademads, la persistente evitacién de los proble-
mas de estructura en favor de los de ambiente.

2) “Hay, en segundo lugar —continta Lazarsfeld— la tenden-
cia no a estudiar aisladamente un sector de los asuntos humanos,
sino a relacionarlo con los demis sectores.” Creo que esto no es
verdad. Para ver que no lo es, solo se necesita comparar las pro-
ducciones de Marx, o Spencer, o Weber, con las de cualquier
empirico abstracto. Sin embargo, lo que probablemente quiere
decir descansa en un sentido especial de “relacionar”: se limita

* a la estadistica.

3) “Hay, en tercer lugar, una preferencia por el estudio de
situaciones y problemas sociales que se repiten, mas bien que
por los que ocurren una sola vez.” Puede considerarse esto como
un intento de sefialar hacia consideraciones estructurales, porque
las “repeticiones” y las “regularidades” de la vida social estan, natu-
ralmente, enraizadas en estructuras ya fijadas. De ahi que para
entender, por ejemplo, las campafias politicas de los Estados Uni-
dos, es preciso conocer la estructura de los partidos, sus papeles
en la economia, etc. Pero no es esto lo que quiere decir Lazars-
feld: lo que quiere decir es que las elecciones exigen a muchas
personas participar en un acto similar, y que haya elecciones: de
ahi que la conducta de los individuos en la votacién pueda ser
estudiada estadisticamente, y re-estudiada, y vuelta a estudiar.

4) “Y finalmente, se concede mayor importancia a los aconte-
cimientos sociales contemporaneos que a los histéricos...” Este
interés a-histérico se debe a una preferencia epistemolégica:
“... El soci6logo, por lo tanto, tenderd a estudiar acontecimien-
tos contempordneos, para los cuales es mds probable que obtenga
la clase de datos que necesita...” Este prejuicio epistemoldgico
estd en contradiccién con la formulacién de problemas esenciales
como punto orientador del trabajo en ciencia social.*

Antes de estudiar mas detenidamente esos puntos, debo termi-
nar mi informacién sobre esta exposicién de la sociologfa, la cual
se considera que tiene otras dos tareas:

.. Ja investigacién sociolégica consiste en aplicar procedimientos
cientificos a campos nuevos. Ellas [las observaciones de Lazarsfeld]
precisamente estdn destinadas a caracterizar a la ligera la atmésfera
que es probable que prevalezca durante la transicién de la filosofia
social a la investigacién social empirica. .. Cuando un sociélogo em-

1 Todas las citas de este parrafo son de Lazarsfeld, op. cit.,, pp. 5-6.
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pieza a estudiar nuevos sectores de los asuntos humanos, tiene que
recoger por si mismo todos los datos que necesita. .. En relacién con
esta situacién se desarrollé la segunda funcién importante del socié-
logo. En ese momento tiene algo de un forjador de herramientas para
las otras ciencias sociales. Permitanme recordarles algunos de los mu-
chos problemas que el cientifico social encuentra cuando tiene que
recoger sus propios datos. Muchas veces debe preguntar a las perso-
nas mismas qué hicieron, qué vieron ¢ qué desearon. Con frecuencia
no quieren esas personas recordar facilmente, o se resisten a decirnoslo,
o no entienden exactamente qué ¢s lo que deseamos saber. Asf se ha
desarrollado €l importante y dificil arte de la entrevista. . .

... Pero [el sociblogo] ha tenido histéricamente una tercera fun-
cién como intérprete. .. es Gtil distinguir entre la descripcién y la
interpretacién de las relaciones sociales. En el plano de la interpre-
tacion, formularfamos principalmente preguntas que el lenguaje de
todos los dias inicia con las palabras “por qué”. ;Por qué la gente
tiene menos hijos ahora que antes? ;Por qué se pierden o se ganan
unas elecciones? . . . '

Las técnicas fundamentales para encontrar esas explicaciones son
estadisticas. Tenemos que comparar familias que tienen muchos hijos

"y familias que tienen pocos; tenemos que comparar trabajadores que
faltan con frecuencia al trabajo con trabajadores que asisten a é regu-
larmente. Pero, ;qué es lo que tenemos que comparar de ellos?

El socitlogo parece asumir de repente una actitud enciclopé-
dica: todas las secciones de las ciencias sociales contienen. inter-
pretaciones y teorias, pero ahora sc nos dice que la “interpreta-
cién” y la “teoria” son dominios del socidlogo. Comprendemos
lo que quiere decirse cuando nos damos cuenta de que esas otras
interpretaciones todavia no son cientificas. Las clases de “inter-
pretaciones” con que tiene que trabajar el soci6logo cuando con-
vierte Jas filosofias en ciencias, son ‘“variables interpretativas”
ttiles en la investigacién estadistica. Nétese, por otra parte, la
tendencia a reducir las real‘dades socioldgicas a variables psicolé-
gicas, en lo que sigue inmediatamente a la cita anterior:

Tenemos que suponer que hay algo en la personalidad, experiencia
y actitud de las personas que las hace actuar diferentemente de lo que
parece desde fuera de las mismas situaciones. Lo que se necesita son
ideas y concepciones explicativas que puedan ser sometidas a prueba
por la investigacién empirica. . .

La “teoria social” en conjunto se convierte en una recoleccién
sistematica de tales conceptos, es decir, de variables ftiles en las
interpretaciones de los datos estadisticos:

1 Ibid., pp. 7-8, 12-13.
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Los Tlamamos conceptos sociolégicos porque se aplican a muchas
variedades de conducta social. .. Asignamos al socidlogo la tarea de
recoger v analizar esos conceptos, que son ttiles para la interpretacién
de los resultados empiricos hallados en campos especificos, como el
andlisis de las estadisticas de precios, de delincuencia, de suicidios o de
votaciones. A veces se emplea la frase “teoria social” para designar una
representacibén sistemética de tales conceptos y de las relaciones que
hay entre ellos.*

Advertiré de pasada que no estd del todo claro si esta exposi-
cién en su conjunto es una teorfa del papel histérico que el
soci6logo ha desempefiado en realidad, caso en el cual es, sin duda
alguna, insuficiente; o si es simplemente una insinuacién de que
los socidlogos deben ser comadronas técnicas y custodios de la
interpretacién de todo, caso en el cual, naturalmente, todo socid-
logo es libre de declinar la invitacién en interés de sus propios
problemas esenciales. Pero, ses hecho o precepto, afirmacién o
programa?

Quizds es propaganda de una filosofia de la técnica y admira-
cién por la energia administrativa, disfrazada como parte de la
historia natural de la ciencia.

Este concepto del socidlogo, bien alojado en los institutos de
investigacién, como forjador de ciencia, forjador de herramientas
y guardidn de las interpretaciones —asi como todo el estilo de tra-
bajo del que es ésta la exposicién mis clara que conozco— supone
varios problemas que examinaré ahora mas sistematicamente.

4
Hay dos defensas corrientes del empirismo abstracto que, si se
aceptan, querrian decir que la poquedad de sus resultados se debe
menos a un rasgo inherente al método que a causas de “cardcter
accidental”, a saber, €l dinero y el tiempo.

Puede decirse, en primer lugar, que como esos estudios suelen
ser muy caros, deben tener alguna importancia para los intereses
que los pagan; y ademds, que la suma de esos intereses haya tenido
problemas dispersos. En consecuencia, los investigadores no han
podido seleccionar problemas de tal manera que permita una ver-
dadera acumulacién de resultados, es decir, de una manera que
fuese mds significativamente productiva. Hicieron lo mejor que pu-

dieron; no podian interesarse en una serie fructifera de problemas
esenciales, y tuvieron que especializarse en crear métodos que

1 Ibid, p. 17.
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pudieran ser empleados independientemente de la importancia
de los resultados.

En suma, la economia de la verdad —los costos de investiga-
cién— parece estar en conflicto con la politica de la verdad —el
uso de la investigacién para aclarar cuestiones importantes y llevar
la controversia politica mas cerca de las realidades—. La conclu-
sibn es que si s6lo las instituciones de investigacién social tuvie-
sen, digamos, el 25 por ciento del total de los fondos para fines
cientificos de 1a nacidn, y si pudieran hacer con ese dinero lo que
quisieran, las cosas irfan mucho mejor. Debo reconocer que yo no
sé si eso es 0 no una expectativa razonable. Ni lo sabe nadie,
aunque debe ser la conviccién de nuestros intelectuales adminis-
trativos que han dejado francamente el trabajo en la ciencia social
por actividades que les permitan ascender. Pero tomar esto como
{a cuestion, seria eliminar Ja pertinencia de toda critica intelectual.
Por lo demds, una cosa es absolutamente clara: a causa de lo
costoso del método, quienes lo practican se han visto envueltos
con frecuencia en los usos comerciales y burocraticos de su tra-
bajo, y éste ciertamente ha afectado su estilo.

Puede pensarse, en segundo lugar, que los criticos son sencilla-
mente impacientes, y tengo noticia de alguna disertacién magiste-
rial acerca de que “las exigencias de la ciencia” son del orden de
siglos y no de decenios. Puede decirse que “a su debido tiempo”
esos estudios se acumulardn de tal manera, que permitirin que
se generalicen resultados importantes acerca de la sociedad. Este
‘modo de justificacién me parece que supone un concepto del des-
arrollo de la ciencia social como un extrafio esfuerzo de construc-
cién en bloque. Supone que estudios como ésos son por su
naturaleza capaces de constituir “unidades” que en algin mo-
mento del futuro podrin “sumarse” o “ajustarse” para “armar”
una imagen segura y comprobada de un todo. No es sélo un su-
puesto, es una politica explicita.

Las ciencias empiricas —dice Lazarsfeld— tienen que trabajar sobre
problemas especificos y formar un conocimiento mis extenso combi-
nando los resultados de muchas investigaciones pequefias, cuidadosas
y que llevan mucho tiempo. Es de desear, ciertamente, que se dedi-
quen a las ciencias sociales més estudiosos. Pero no porque esto haya
de salvar al mundo de la noche a la mafiana, sino mis bien porque
acelerard algo la dificil tarea de crear al fin una ciencia social com-
pieta que pueda ayudarnos a comprender y dirigir los asuntos sociales.*

1 Op. cit., p. 20.
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Dejando a un lado por el momento sus ambigiiedades politicas,
el programa sugerido es restringir el trabajo a “pequefias” inves-
tigaciones, a base de suponer que sus resultados pueden “combi-
narse”, y que esto, a su vez, constituird “una ciencia social com-
pleta”. Para explicar por qué es ésta una opinién inadecuada, debo
ir mas alld de las razones extrinsecas de la pequefiez de los resul-
tados obtenidos por esos investigadores, y volver a las razones
inherentes a su estilo y programa.

E1 primer punto que deseo sefialar se refiere a la relacién entre
teoria e investigacién, a la conducta que los cientificos sociales
adoptarian acerca de la prioridad de las grandes concepciones o de
los campos reducidos para un estudio detallado. :

Abundan, naturalmente, los comentarios generosos en todas
las escuelas de ciencia social sobre la ceguera de los datos empi-
ricos sin teoria y el vacio de la teoria sin datos empiricos. Pero
haremos mejor en examinar la prictica y sus resultados, como
estoy tratando de hacer aqui, que los bordados filoséficos. En las
declaraciones mas sinceras, como la de Lazarsfeld, las ideas bési-
cas de “teorfa” y de “datos empiricos” aparecen muy claras: “Teo-
ria” son las variables dtiles para interpretar los resultados estadis-
ticos; “datos empiricos”, como se insinfia fuertemente y resulta
evidente en la practica, son sélo los hechos y las relaciones esta-
disticamente determinados en cuanto son numerosos, repetibles y
mensurables, Con unas ideas tan restringidas de la teorfa y de los
datos, la gencrosidad del comentario sobre sus relaciones mutuas
parece contraerse a un mezquino conocimiento, en realidad a nin-
gin conocimiento en absoluto. No hay bases filoséficas, y no las
hay desde luego en el trabajo de la ciencia social, como ya he indi-
cado, para restringir de tal manera esos términos.

Para verificar y remodelar una concepcién amplia, son necesa-
rias exposiciones detalladas, pero las exposiciones detalladas no
tienen necesariamente por qué ser aptas para que se las retina a
fin de constituir una concepcién amplia. ;Qué es lo que se elige
para una exposiciéon detallada? ;Cuales son los criterios de selec-
cién? ;Y qué significa “reunir’”? No es tarea tan mecdnica como
la hace parecer esa sencilla frase. Hablamos de la accién reci-
proca entre la concepcién mas amplia y la informacién detallada
(teoria e investigacién), pero tenemos que hablar también de pro-
blemas. Los problemas de la ciencia social se enuncian segun
concepciones que habitualmente se relacionan con estructuras
histérico-sociales. Si tomamos esos problemas como reales, parece,
entonces, insensato emprender estudios detailados de campos en
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pequefia escala antes de que tengamos buenas razones para creer
que, cualesquiera que sean los resultados, nos permitirdn sacar
inferencias ttiles para resolver o aclarar problemas de importan-
cia estructural. No “traducimos” esos problemas cuando nos limi-
tamos a adoptar una perspectiva en que todos los problemas se
ven como una dispersién de demandas para una informacién dise-
minada, estadistica o de otra clase, acerca de individuos esparcidos
y sus desperdigados ambientes.

Por lo que respecta a las ideas, rara vez podremos sacar de una
investigacién verdaderamente detallada mds de las que hayamos
puesto en ella. Lo que saquemos de una informacién empirica
como tal, es informacién, y lo que podamos hacer con esa infor-
macion depende en gran parte de que en el curso de nuestro
trabajo hayamos o no seleccionado nuestros - estudios empiricos
especificos como puntos de comprobacién de construcciones mas
amplias. Al emprender el forjador de ciencia la transformacién
de las filosofias sociales en ciencias empfricas y la creacién de
(instituciones de investigacién en que albergarlas, surgen proble-
mas en gran nimero. No hay, ciertamente, principio ni teorfa que
guie en la seleccién de lo que va a ser asunto de esos estudios.
La “felicidad”, como hemos visto, puede ser uno de esos princi-
pios; la conducta comercial, otro. Se supene, simplemente, que
s6lo con que se use el método, los estudios resultantes —esparcidos
desde Elmira hasta Zagreb y hasta Shanghai—, formarén final-
mente una ciencia del hombre y de la sociedad “perfectamente
organizada”. Entretanto, la prictica consiste en proseguir esos
estudios.

Al sostener que tales estudios probablemente no pueden “su-
marse” en resultados mds importantes, tengo en cuenta la teoria
de la sociedad hacia la cual tiende en realidad el empirismo abs-
tracto. Todo tipo de empirismo implica una eleccién metafisica
- —una eleccibn en cuanto a lo que es mas real—, y ahora debemos
ver algo acerca de la eleccién requerida por este tipo particular
de empirismo. Creo yo que puede sostenerse de modo convincente
que esos estudios son con gran frecuencia ejemplos de lo que se
denomina psicologismo.r La argumentacién puede basarse en el

! La palabra “psicologismo” se refiere al intento de explicar los fenéme-
nos humanoes de acuerdo con los datos y las teorfas acerca del modo de ser
de los individuos. Histéricamente, como teorfa, descansa sobre una explicita
negacién metafisica de la realidad de la estructura social. En otras ocasiones,
sus partidarios quizd formulan un concepto de la estructura que la reduce, en
lo que respecta a explicaciones, a una serie de ambientes. De un modo toda-
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hecho de que su fuente fundamental de informacién es una mues-
tra de los individuos. Las preguntas formuladas en esos estudios
se refieren siempre a las reacciones psicolégicas de los individuos.
En consecuencia, es necesario suponer que la estructura institucio-
nal de la sociedad, en la medida en que sc la puede estudiar de
esa manera, puede ser conocida mediante esos datos acerca de los
individuos. .

El percibir los problemas de la estructura y su importancia
explicativa aun para la conducta individual requiere un tipo de
empirismo mucho més amplio. Por ejemplo, dentro de la estruc-
tura de la misma sociedad norteamericana —y especialmente de
una ciudad norteamericana en un momento dado, que es lo que
suele tomarse como “campo de muestra”—, hay tantos denomi-
nadores comunes, sociales y psicoldgicos, que la variedad de con-
ducta que el investigador social debe tomar en cuenta no se ofrece
facilmente de buenas a primeras. Esa variedad, y, por ende, la
formulacion misma de los problemas, sélo se ofrece a nuestra dis-
posicién cuando nuestra visién se ensancha hasta abarcar estructu-
ras sociales relativas e histéricas. Pero, a causa del dogma epistemo-
16gico, los empiristas abstractos son sistematicamente ahistdricos y
antirrelativistas; estudian campos en pequefia escala y se inclinan
al psicologismo. Ni para definir sus problemas ni para explicar
sus propios hallazgos microscépicos hacen ningin uso efectivo de
la idea bésica de estructura social histérica.

Ni aun como estudios de ambientes puede esperarse que esos
estudios sean muy perceptivos. Por definicién, lo mismo que a
base de nuestros estudios, sabemos que las causas de muchos cam-
bios sobrevenidos en los ambientes son muchas veces desconocidas
para las personas (las entrevistadas) que viven dentro de un am-
biente especifico, y que esos cambios sélo pueden entenderse en
relacién con transformaciones estructurales. FEsta visién general,
naturalmente, es diametralmente opuesta al psicologismo. Lo que
implica para nuestros métodos parece claro y sencillo: la seleccién
de ambientes para estudios de detalle debe hacerse de acuerdo
con problemas de importancia estructural. Los tipos de “variables”
que deben aislarse y estudiarse en los ambientes han de ser los que
se ha visto que son importantes para nuestro estudio de la estruc-
tura. Debe haber una doble interaccién entre los estudios de

via més general y de interés més directo para nuestra incumbencia con las
investigaciones corrientes de la ciencia social, el psicologismo. descansa en la
idea de que si estudiamos una serie de individuos en sus ambientes, los resul-
tados de nuestros estudios pueden sumarse en cierto modo para formar el
conocimiento de la estructura social.
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ambientes y los estudios de estructuras. No puede pensarse muy
bien del desarrollo de la ciencia social como consecuencia de un
grupo diseminado de mujeres, cada una de las cuales hace una
parte de una gran colcha: las piezas pequefias, por mucha preci-
suﬁn/cc_m que se las defina, no pueden unirse de un modo tan
mecanico y externo.
. Pero no es raro, en la préctica de los empiristas abstractos,
coger los datos” y “moldearlos” mediante un andlisis estadistico
més 0 menos uniforme, realizado generalmente por um analista
medianamente preparado. Después se contrata a un sociélogo, o
a un grupo de ellos, “para que realmente los analicen”. Lo cual
me lleva a tratar de mi segundo punto.

Hay entre los empiristas abstractos una tendencia reciente a
prologar los estudios empiricos con un capitulo o dos en que resu-
men “la literatura del problema”. Esto, desde luego, es una buena
sefial, y constituye, creo yo, en cierta medida una respuesta a las
criticas procedentes de las disciplinas sociales consagradas. Pero
en realidad ese trabajo se hace con excesiva frecuencia después
de recogidos los datos y descritos. Ademds, como requiere tiem-
Po y paciencia considerables, en las instituciones de investiga-
cibn, cargadas de trabajo, se le confia muchas veces a un ayudante
laborioso. Al memorindum que ¢l escribe se le da después nueva
forma en un esfuerzo por rodear el estudio empirico de “teoria”
y “darle sentido”, o —como se dice frecuentemente— “sacar de ¢l
una historia mejor”. Quizds esto sea mejor que nada; pero muchas
veces desorienta al no iniciado, quien puede suponer apresurada-
mente que ese estudio empirico particular fue seleccionado y pro-
yectado y ejecutado para someter a una prueba empirica concep-
ciones o supuestos mas amplios.

No creo que ésa sea la prictica corriente. En realidad, sélo es
habitual en las manos de individuos que toman en serio “Ia litera-
tura” de la ciencia social, en sus propios términos y para conocer
de lejos las concepciones, teorias y problemas que contiene. Sélo
entonces serfa concebible que, sin abandonar los problemas y las
concepciones, pudieran traducirse sus resultados en problemas més
especificos y de menor escala ficilmente déciles al método. Fsa
traduccién es, desde luego, lo que hacen todos los investigadores
sociales, aunque no limiten el término “empirico” a la informa-
cibn abstracta y estadistica acerca de una serie de individuos con-
tempordneos, ni el término “teorfa” a una coleccién de “variables
interpretativas”.

En esas discusiones se emplean tretas interesantes. Los estudios
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del tipo de los que vengo examinando, cuando se les analiza desde
un punto de vista 10gico, revelan que los “conceptos intercsantes”
usados para interpretar y explicar “los datos” casi siempre apun-
tan a: 1) “factores” estructurales e histéricos por encima del nivel
asequible mediante la entrevista; 2) “factores” psicoldgicos que
estin por debajo de la profundidad a que puede llegar el entrevis-
tador. Pero lo importante es que entre los términos con que se ha
formulado la investigacion y recogido “los datos”, no figuran con-
ceptos ni de estructura ni de profundidad psicolégica. Esos tér
minos quizds apunten grosso modo en una u otra de esas direc-
ciones, pero no figuran entre las variables especificas y “limpias™
que estan debidamente acreditadas por este estilo de trabajo.

La razén principal de esto parece clara: en la practica, la entre-
vista mds o menos uniformada —que es la fuente bdsica de infor-
macién— requiere por lo comin una especie curiosa de “behavio-
rismo” o conductismo social. Dados los hechos administrativos y
financieros, esto es casi inevitable. Porque, jno es obvio que en-
trevistadores, semipreparados en el mejor caso, no pueden obtener
—en realidad, nadie puede, independientemente de la prepara-
cién— en una entrevista de veinte minutos o hasta de un dia los
tipos de materiales profundos que sabemos, por las mas habiles y
prolongadas entrevistas, que pueden recogerse? ! Ni es posible
obtener, por el tipo usual de examen de muestras, la clase de in-
formacioén acerca de la estructura que sabemos que es accesible
por estudios adecuadamente orientados hacia la historia.

Pero a los estudios en el estilo empirico abstracto se les enca-
jan concepciones de estructura y de psicologia profunda. Obser-
vaciones particulares se explican mediante apelaciones ad hoc a
concepciones generales. Y se emplean concepciones generales para
formular problemas estructurales o psicolégicos en la “solapa des-
criptiva” de un estudio.

En algunos “talleres” de investigacién se emplea a veces la
palabra “brillante” cuando hechos o relaciones de detalles se ex-
plican persuasivamente mediante supuestos mas amplios. Cuando
se cmplean diminutas variables, cuya significacién se estira, para
explicar cuestiones amplias, quizds se llame “vivaz” el resultado.

1 Debo advertir, de pasada, que una causa del endeble formulismo o aun
vacio de esos estudios abarrotados de hechos es que contienen muy poca, o
quizds ninguna, observacién directa hecha por los encargados de realizarlos.
Los “hechos empiricos” son hechos recogidos por un conjunto de individuos
burocriticamente dirigidos y por lo general medianamente preparados. Se ha
olvidado que la observacién social requiere gran habilidad y sensibilidad aguda,
y que €l descubrimiento tiene lugar con frecuencia precisamente cuando una
mentalidad imaginativa desciende en medio de las realidades sociales.
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Menciono estas cosas para indicar que estd naciendo un “lenguaje
de taller” para designar los procedimientos que estoy resefiando.

A lo que todo esto equivale es al uso de estadisticas para ilus-
trar puntos generales y al uso de puntos generales para ilustrar
estadisticas. Los puntos generales ni se someten a prueba ni se
especifican. Se les adapta a las cifras, como las cifras se adaptan
a cllos. Los puntos y las explicaciones generales pueden usarse
también con otras cifras, y éstas pueden usarse con otros puntos
generales. Estas tretas logicas se emplean para dar un aparente
sentido estructural e histérico y psicolégico a estudios que por su
mismo estilo abstracto eliminan ese sentido. De las maneras indi-
cadas, y de otras mas, es posible ser fiel al método y, sin embargo,
tratar de disfrazar la trivialidad de sus resultados.

Ejemplos de dichos procedimientos estin a la vista comtin-
mente en los principales parrafos de ciertos capitulos, en las “in-
troducciones generales”, y a veces en un capitulo o seccién “inter-
pretativa” que se “empalma” al estudio. Mi propésito no puede
ser ahora €l examen detallado de determinados estudios; s6lo deseo
advertir al lector de manera que por si mismo aguce su propio
examen de estudios de este tipo.

La cuestién es, sencillamente, ésta: La investigacién social
de cualquier clase s6lo progresa mediante ideas, y sélo es disci-
plinada por los hechos. Esto es tan cierto de los estudios empiricos
abstractos acerca de “por qué la gente vota como vota”, como del
relato de un historiador acerca de la posicién y perspectivas de la
intelligentsia rusa del siglo xrx. El ritual de los primeros suele ser
mds complicado y desde luego mds pretencioso. La posicién 1bgica
del resultado no es diferente. 7

Hay, por ltimo, una explicacién de la endeblez habitual del
resultado del empirismo abstracto, que mas bien debe formularse
como una pregunta: ;Hay una tensién inevitable entre lo que es
cierto pero insignificante y lo que es importante pero no necesaria-
mente cierto? Puede formularse mejor la pregunta diciendo: ;En
qué nivel de verificacién deben establecerse los trabajadores de la
ciencia social? Podriamos, ciertamente, ser tan exigentes en nues-
tras demandas que no tuviéramos mas que exposicicnes muy de-
talladas; o tan poco exigentes, que no tuviéramos mis que concep-
ciones muy grandes.

Los que son prisioneros de la inhibicion metodoldgica se niegan
con frecuencia 4 decir nada sobre la sociedad contemporinea que
no haya pasado por el fino molinillo del ritual estadistico. Es habi-
tual decir que lo que producen es verdadero, aunque no tiene
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importancia. No estoy conforme con eso. Cada vez me maravillo
mas de cudn verdadero es. Me maravillo de cémo la exactitud,
o hasta la seudo-precisién, se confunde aqui con la “verdad”, y de
cémo ¢l empirismo abstracto se toma por la énica manera “empi-
rica” de trabajar. Si usted ha estudiado alguna vez seriamente,
durante un afio o dos, algunos miles de entrevistas de una hora
de duracién, cuidadosamente codificadas y taladradas, habrd em-
pezado a ver cudn maleable puede ser en realidad la esfera de los
“hechos”. Ademés, por lo que se refiere a la “importancia”, segura-
mente es importante que algunas de nuestras mas vigorosas men-
talidades se empleen en el estudio de detalles, porque el método
al que estin dogméticamente consagradas no les permite estudiar
ninguna otra cosa. Gran parte de ese trabajo, ahora estoy conven-
cido, se ha convertido en el mero cumplimiento de wn ritual
~ritual que se da el caso que ha adquirido valor comercial y de
fundacién—, v no, como dicen sus portavoces, €n una “consagra-
ci6n a las duras exigencias de la ciencia”.

La precision no es el tmico criterio para elegir método; evi-
dentemente, no debe confundirse la precision, como tantas veces
se hace, con “empirico” ni con “verdadero”. Debemos ser todo
Jo exactos que podamos en nuestro trabajo sobre los problemas
que nos interesan. Pero no debe usarse ningtn método, como tal
método, para delimitar los problemas que debemos acometer,
aunque no sea s que porque las cuestiones de método mis inte-
resantes y dificiles suelen empezar donde no tienen aplicacién las
técnicas consagradas.

Si tenemos el sentido de los problemas reales, tal como nacen
de la historia, la cuestién de la verdad y de la importancia tiende
a resolverse por st misma: debemos trabajar sobre esos problemas
con todo el cuidado y toda la exactitud que podamos. El trabajo
importante en ciencia social ha consistido usualmente, y consiste,
en hipbtesis cuidadosamente elaboradas, documentadas en los pun-
tos claves con una informacién mds detallada. En realidad, no
hay, por lo menos todavia, otro modo de hacer frente a los asun-
tos y temas que por lo general se consideran importantes.

;Qué significa la exigencia de que nuestros estudios versen sobre
problemas importantes, o como suele decirse con mds frecuencia,
significativos? ;Significativos para qué? Debe advertirse en este
punto que no quiero decir meramente que tengan un significado
politico, o practico, o moral, en ninguno de los sentidos que pue-
den darse a esas palabras. Lo que desde luego queremos decir
es que tengan una relacién verdadera con nuestro concepto de una
estructura social y con lo que sucede en ella. Por una “relacién
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verdadera” entiendo que nuestros estudios estén légicamente co-
nectados con nuestras concepciones. Y por “légicamente conec-
tados” entiendo que haya una intercomunicacion abierta y clara
entre nuestras concepciones mds amplias y la informacién més
detallada, dentro de Ia fase del problema y dentro de Ia fase ex-
plicativa de nuestro trabajo. El sentido politico de “significativo™
lo examinaré mds adelante. Entretanto, es evidente, con toda
seguridad, que un empirismo tan cauteloso y rigido como el empi-
1ismo abstracto elimina de la investigacion los grandes problemas
humanos y las grandes cuestiones humanas de nuestro tiempo.
Quienes desean comprender esos problemas y resolver esas cues-

tiones tendrén que dirigirse en peticién de luces a otras maneras
de formular las creencias.

5

Los métedos especificos —en cuanto distintos de la filosoffa—
del empirismo son claramente adecuados y cémodos para trabajar
sobre muchos problemas, y no veo por qué alguien haya de opo-
nerse razonablemente a ese uso de ellos. Claro est4 que podemos,
mediante una abstraccién adecuada, ser exactos acerca de cual-
quicr cosa. Nada es por s{ mismo inmune a la medicién.

Si los problemas sobre los cuales trabaja uno son ficilmente
ddciles a los procedimientos estadisticos, uno procurar4 sierapre
usarlos. Si, por ejemplo, al trabajar sobre una teorfa de las mino-
tias o élites, necesitamos conocer los origenes sociales de un grupo
de generales, trataremos de averiguar las proporciones en que pro-
ceden de los diversos estratos sociales. Si queremos saber 1a medida
en que el ingreso real de burberatas y profesionistas ha subido o
bajado desde 1900, registramos el ingreso en fechas sucesivas y por
ocupaciones, en relacién con algtin indice de precios. Pero nadie
tiene por qué aceptar esos procedimientos, cuando se les genera-
liza, como los dnicos de que puede disponerse. Indudablemente,
nadie tiene por qué aceptar ese modelo como un canon absoluto,
No es la tinica manera empirica.

Elegiremos rasgos particulares y menudos para un estudio in-
tenso y exacto, de acuerdo con nuestra visién menos exacta del
conjunto y a fin de resolver problemas relacionados con todos es-
tructurales. Es una eleccién hecha de acuerdo con las exigencias
de nuestros problemas, no una “necesidad” que se sigue de un
dogma epistemolégico.

No supongo que alguien tenga derecho a oponerse a estudios
detallados de pequetios problemas. El estrecho enfoque que re-
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quieren puede formar parte de una admirable busc_a_d'el prec]xsl‘(')n
y exactitud; también puede formar parte de una d.IV’ISIOn del tra-
bajo intelectual, de una especializacién a la que, repitdmoslo, r;]adxe
tiene por qué oponerse. Pero seguramente tenemos derec 0 a
preguntar: Si se pretende que esos estudios son partes de una dnix-
sién del trabajo que en su conjunto constituye €l esfuerzo de la
ciencia social, ;dénde estan las otras secciones de que son parte
esos estudios? ;Y donde estd la “seccién” de}ntro de la cual pre-
cisamente esos estudios forman un cuadro mis amplic?

Debe advertirse que quienes pr_actican casj todos los estilos
de trabajo tienden a emplear consignas parem’das.' T,odo el que
se dedica a contar letrinas (y esta vicja broma de ningin modo es
s6lo una broma) hoy se da clara cuenta de sus implicaciones con-
ceptuales; todo el que elabora distintivos (y mucl}(,)s lo h,agen”)
tiene plena conciencia del “paradigma de comp}'oba(:l/op emplirica”.
Se reconoce comtnmente que todo m_t,ento sistematico de com-
prender supone algin tipo de alternacion entre ingestién (gnépz-
rica) y asimilacién (terica), que los conceptos y las ideas de gn
guiar la investigacién de los hechos, y que las investigaciones de-
talladas deben usarse para comprobar y re—formar,la}s ideas. :

Lo que ha ocurrido con la inhibicién metodoldgica s que los
hombres se han atascado, no tanto en la ingestion empirica como
en los que son esencialmente problemas epistemoldgicos fie_fnc-
todo. Como muchos de esos ind1v1duqs, en especial los mis jove-
nes, no saben mucho de epistemologia, tienden a ser absoluta-
mente dogmaticos en lo que se refiere al conjunto de cinones que

inan.

o Egn:]ue ha ocurrido con ¢l fetichismo del concepto es qlue l((le
hombres se han atascado camino arr}ba en un nivel muy a tod e
generalizacién, por lo comiin de cardcter sintictico, y no pueden
descender a los hechos. Ambas tendencias o escuelas existen y
florecen dentro de lo que debieran ser pausas en el proceso de tra-
bajo de la ciencia social. Pero en ellas, lo que d,eblerals.er una
pequefia pausa se hda convertido, si puedo decirlo asi, en el ingreso
— i uosidad. ‘ o

. IIaniglf;‘:ltclfaImente, esas escuelas representan al')ghcacxones dela
ciencia social clasica. El vehiculo d?, su ’abd}‘camo,nnes la preten-
ciosa super-claboracién de “método., y de “teorfa”; gl la razén
principal de esto es la falta de conexion firme con pro emasb sus-
tantivos. Si el alza y la baja de doctrinas y métodos se debiera
enteramente a una competencia puramente intelectual e?tre ellis
(en que ganase €l més adecuado y fecundo, y quedase en la cuneta
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el menos adecuado y fecundo), la gran teoria y el empirismo abs-
tracto no habrian adquirido el ascendiente que tienen. La gran
teoria serfa tendencia de poca importancia entre los filésofos y
quizas entrase en ella algtin joven académico; y €l empirismo abs-
tracto serfa una teorfa entre los filésofos de la ciencia y también
un accesorio 1til entre los varios métodos de investigacién social.

Si no hubiera mis que esas dos escuelas, soberanas ambas la
una al lado de la otra, nuestra situacion serfa verdaderamente una
mala situacién. Como pricticas, podemos ver en ellas medios
que garantizan que ne aprenderemos mucho acerca del hombre
y de la sociedad, la primera por su oscurantismo formal y nebu-
loso, y 1a segunda por su inventiva formal y vacia,

IV. TIPOS DE PRACTICIDAD

LA conrFusiON en las ciencias sociales es moral tanto como “cienti-
fica”, politica tanto como intelectual. Los esfuerzos para ignorar
este hecho figuran entre las causas de que persista la confusién.
Para juzgar los problemas y los métodos de escuelas diversas de
ciencia social, tenemos que acomodar nuestras inteligencias a in-
numerables valores politicos asi como a incontables cuestiones
intelectuales, porque no podemos enunciar bien un problema hasta
que no sabemos para quién es un problema. Lo que es problema
para un individuo no es problema para otro; depende de lo que
le interese a cada uno de ellos y de la conciencia que tengan de
sus intereses. Por otra parte, surge una desdichada cuestién ética:
Los hombres no siempre se interesan en lo que conviene a sus
intereses. No todos son tan racionales como con frecuencia creen
serlo los investigadores sociales. Todo ello significa que por su
trabajo todos los estudiosos del hombre y de la sociedad asumen
e implican decisiones morales y politicas.

1

El trabajo de la ciencia social ha ido siempre acozapafiado de
valoraciones. Las tradiciones de esas ciencias contienen vna larga
serie de resoluciones con frecuencia dogmadticas, muchas posicio-
nes equivocas con un pie en cada campe, y también muchas opi-
niones bien razonadas e inteligentes. Muchas veces el problema
no ha sido mirado directamente de frente, sino que, sencillamente,
se han supuesto —o adoptado— respuestas esporadicas, como en
la sociologia aplicada del técnico en investigacién que se ofrece
en alquiler. Este practicén no escapa a este problema por la su-
puesta neutralidad de sus técnicas; en realidad, deja que otros tipos
de hombres lo resuelvan por él. Pero el artesano intelectual segura-
mente procurard hacer su trabajo con conocimiento de sus supues-
tos y complicaciones, los menores de los cuales no son su signifi-
cado moral y politico para la sociedad en que trabaja y para su
papel dentro de ella.

El acuerdo es ahora suficientemente general para que sea un
lugar comiin la nocién de que no pueden inferirse juicios de valor
de enunciados de hecho ni de definiciones de conceptos. Pero no
quiere decir esto que esos enunciados y definiciones carezcan de
importancia para el juicio. Es ficil ver que la mayor parte de las
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cuestiones sociales entrafian un revoltijo de errores de hecho y
de conceptos confusos, asi como de prejuicios valorativos. Unica-
mente después de haberlas desembrollado 16gicamente es posible
saber si dichas cuestiones implican en realidad un conflicto de
valores.

Determinar si existe o no existe ese conflicto, y si existe sepa-
rar el hecho del valor, constituye, desde luego, una de las primeras
tareas que con frecuencia emprende el investigador social. Ese
desenmarafiamiento lleva algunas veces ficilmente a enunciar de
nuevo la cuestién en una forma que la deja abierta a la solucién,
perque puede revelar una incongruencia de los valores sustentados
por los mismos intereses: un valor naciente no puede ser reali-
zado si no se sacrifica un valor viejo, y asi, para actuar, los intere-
sados deben decidir cudl de los dos estiman mds.

Pero cuando hay valores sustentados tan firme y consecuente-
mente por intereses verdaderamente opuestos, que el conflicto no
puede resolverse por el analisis logico y la investigacién de hecho,
entonces parece haber llegado a su fin €l papel de la razon en aquel
asunto humano. Podemos aclarar el sentido y las consecuencias
de los valores, podemos hacerlos congruentes entre si y averiguar
a cuil corresponde realmente la prioridad, podemos rodearlos de
hechos; pero al fin quizd nos encontremos reducidos a meras afir-
maciones y contrafirmaciones, y entonces sélo podemos alegar

- o persuadir. 'Y en el fin mismo, si se llega al fin, los problemas

morales se convierten en problemas de poder, y en @ltimo extremo,
si se llega al dltimo extremo, la forma definitiva de poder es la
coaccidn.

De lo que creemos no podemos deducir —dice la famosa frase
de Hume— coémo debemos obrar. Ni podemos deducir cémo debe
obrar otro hombre de cémo creemos nosotros que debemos obrar.
Al final"si es que llega el final, tenemos que dar en la cabeza a
quienes no estdn de acuerdo con nosotros; esperemos que el final
se presente pocas veces. Entretanto, siendo todo lo razonables
que podamos, debemos discutir.

En la seleccién de los problemas que estudiamos van implicitos
valores; también van implicitos valores en algunos de los concep-
tos claves que usamos en nuestros enunciados de esos problemas, y
los valores afectan al curso de su solucién. Por lo que respecta
a los conceptos, el objetivo debe ser emplear tantos términos “neu-
trales” como sea posible, darse cuenta de los valores implicitos que
atin quedan, y hacerlos explicitos. Por lo que respecta a los pro-
blemas, €l objetivo debe ser, de nuevo, advertir con claridad los
valores en relacién con los cuales son seleccionados, y después
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evitar en cuanto se pueda prejuicios valorativos en su solucién, no
importa cémo esa solucién pueda afectar a uno ni cudles sean sus
implicaciones morales o politicas. -

Diremos de pasada que ciertos tipos de criticos juzgan el tra-
bajo en ciencias sociales segn sus conclusiones sean sombrias o
risuefias, negativas o constructivas. Estos moralistas de solana
quicren una sacudida lirica, por lo menos al final: los hace felices
un poco de humor optimista vigoroso y serio. Pero el mundo que
nos esforzamos por comprender no siempre nos hace a todos poli-
ticamente esperanzados y morahnente complacidos, lo cual quicre
decir que algunas veces Jos investigadores sociales encuentran diff-
cil hacer el papel del idiota alegre. Ocurre que yo, personalmente,
soy un tipo muy optimista, pero debo confesar que no he podido
nunca pensar que una cosa deba ser o no ser segiin lo lleve o no a
uno a sentirse alegre. Primero trata uno de verla correctamente,
para enunciarla de manera adecuada: si es sombrfa, pues qué
malo; si infunde esperanza, magnifico. Entretanto, clamar por
“e] programa constructivo” y “la nota esperanzadora” es muchas
veces sintoma de incapacidad para ver los hechos como son, aun
cuando sean decididamente desagradables, y no tiene nada que
ver con la verdad o la falsedad ni con los juicios relativos a lo
que es trabajo correcto en la ciencia social.

Fl cientifico social que gasta su fuerza intelectual en los detalles
de ambientes de pequefia escala, no pone su trabajo al margen de
los conflictos y las fuerzas politicas de su tiempo, sino que, por lo
menos indirectamente y de hecho, “acepta” la estructura de su
sociedad. Pero nadie que acepte la plena tarea intelectual de las
ciencias sociales puede aceptar sencillamente esa estractura. En
realidad, su tarea consiste en hacer explicita esa estructura y estu-
diarla en su conjunto. Emprender esa tarea es su juicio mas im-
portante. Y como hay tantas falsificaciones de la sociedad norte-
americana, el describirla meramente de un modo neutral se con-
sidera con frecuencia un “naturalismo salvaje”. No es, desde
luego, muy dificil ocultar los valores que el investigador social
puede suponer, o aceptar, o insinuar. Como todos sabemos, para
€50 estd a la mano un tosco aparato: gran parte de la jerga de las
ciencias sociales, y especialmente de la sociologfa, es consecuencia
de la curiosa pasién por el latiguillo de quienes no quieren com-
prometerse.

Quiéralo o no, o sépalo 0 no, todo el que emplea su vida en ¢l
estudio de la sociedad y en publicar sus resultados, estd obrando
moralmente y, por lo general, politicamente también. La cuestién
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estd en si afronta esta situscién y acomoda su mentalidad a ella,
o si se la oculta a si mismo y a los demas y va moralmente a la
deriva. Muchos, yo dirfa la mayor parte, de los investigadores
sociales norteamericanos de hoy son sobrada o escasamente libe-
rales. Se someten al miedo dominante a toda consagracién apa-
sionada. Esto, y no la “objetividad cientifica”, es lo que realmente
quieren esos hombres cuando se lamentan de que se “hagan jui-
cios de valor”.

Diré de pasada que no considero a la ensefianza totalmente
en el mismo caso que el escribir. Cuando uno publica un libro,
éste se convierte en propiedad piblica; la dnica responsabilidad
del autor ante sus lectores, si es que tiene alguna, es hacer un
libro todo lo bueno que pueda, v €1 es el juez definitivo en eso.
Pero ¢l maestro tiene mas responsabilidades. En cierta medida, los
estudiantes son un auditorio cautivo; v en cierta medida necesitan
a su maestro, que es para ellos algo asi como un modelo. Su tarea
primera es revelarles tan plenamente como pueda cémo trabaja
una mente supuestamente auto-disciplinada. El arte de ensefiar es
en gran parte el arfe de pensar en voz alta pero inteligiblemente.
En un libro, el autor trata con frecuencia de persuadir a los demds
del resultado de su meditacién; en una sala de clase, €l maestro
debe tratar de ensefiar a los demds cémo piensa un hombre, y al
mismo tiempo revela qué bello sentimiento experimenta cuando
lo hace bien. El maestro debe, pues, a lo que me parece, hacer
muy explicitos los supuestos, los hechos, los métodos, los juicios.
No debe reservar nada, sino que debe exponerlo lentamente y en
todos los casos hacer ver claramente todo el margen -de alternativas
morales antes de dar su propia opinién. Escribir de ese modo seria
enormemente pesado y exigiria una constante autocritica verdade-
ramente imposible. Esa es la 1azén por la cual conferencias de mu-
cho éxito pierden sentido al ser publicadas.

Es dificil ser optimista como Kenneth Boulding, quien escribe:
“Contra todos los intentos de nuestros positivistas por deshumani-
zar las ciencias del hombre, sigue habiendo una ciencia moral.”
Pero atin es mis dificil no estar de acuerdo con Lionel Robbins,
quien escribe: “No es exagerado decir que, en el dia de hoy, uno
de los principales peligros de la civilizacién nace de la incapa-
cidad de las mentalidades preparadas en las ciencias naturales para
percibir la diferencia entre lo econémico y lo técnico.”

1 Fstas dos citas proceden de Barzun y Graff, The Modern Researcher, .

Harcourt, Brace, Nueva York, 1957, p. 217.
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En si mismo, todo esto no es nada que pueda desconcertar a uno:
es ampliamente reconocido, aun cuando no directamente experi-
mentado. Hoy en dia la investigacién social estd con frecuencia al
servicio directo de los generales del ejército y de los trabajadores
sociales, de los gerentes de empresas y de los celadores de las pri-
siones. Este uso burocrdtico ha venido aumentando, y seguird
aumentando, indudablemente. Los estudios se emplean también
—por los investigadores sociales y por otras gentes— de diversas
maneras ideolégicas. Realmente, la importancia ideoldgica de Ia
ciencia social es inherente a su misma existencia como hecho social.
Toda sociedad se forma imé4genes de su propio caricter, en particu-
lar imégenes y consignas que justifican su sistema de poder y la
conducta de los poderosos. Las imdgenes e ideas producidas por
Jos investigadores sociales pueden ser 0 no ser congruentes con las
im4genes que prevalecen, mas para ellos siempre implican o supo-
nen algo. Cuando esas implicaciones llegan a ser conocidas, por lo
general se las discute y se las usa: _

1) Al justificar la organizacién del poder y el ascendiente de
los poderosos, las imdgenes e ideas transforman el poder en auto-
ridad.

2) Al criticar o hacer descender de su pedestal a los organis-
mos y los gobernantes que prevalecen, los despojan de autoridad.

3) Al distraer la atencion de las cuestiones de poder y de au-
toridad, la apartan de las realidades estructurales de la sociedad
misma. :

Tales usos no son necesariamente materia de las intenciones
de los investigadores sociales. Como quiera que sea, ha sido total-
mente usual entre ellos darse cuenta del sentido politico de su
trabajo. Si uno de ellos no lo hace, probablemente lo hari otro,
en esta edad de la ideologia.

La demanda de justificaciones ideoldgicas explicitas se ha am-
pliado mucho, aunque no sea sino porque han nacido nuevas insti-
tuciones de poderio enorme, pero no han sido legitimadas, y por-
que los viejos poderes han rebasado sus viejas sanciones. El poder
de la sociedad anénima moderna, por ejemplo, no queda automa-
ticamente autorizado de acuerdo con las doctrinas liberales here-
dadas del siglo xviri, doctrinas que son los principales lineamientos
de la autoridad legitima en los Estados Unidos. Todo interés y
todo poder, toda pasién y todo prejuicio, todo odio y toda espe-
ranza, tienden a adquirir un aparato ideolégico para competir con
las consignas y los simbolos, las doctrinas y las pretensiones de otros
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intereses. A medida que las comunicaciones piblicas ganan en
extensién y en rapidez, su eficacia se deteriora por la repeticion, y
asi hay una demanda-constante de consignas, creencias e ideolo-
gias. En esta situacién de comunicacién de masas y de relaciones
publicas intensas, seria en verdad extrafio que los estudios sociales
fueran inmunes a la demanda de pertrechos ideolégicos, y mas atin
que los investigadores sociales dejaran de suministrarlos.

Pero dése cuenta o no el investigador social, siemplemente por
trabajar como investigador social estd, en cierta medida, represen-
tando un papel burocritico o ideolégico. Por lo demés, cada uno
de esos papeles lleva ficilmente al otro. El empleo de las técni-
cas de investigacién mds formularias para fines burocraticos lleva
fAcilmente a la justificacién de decisiones tomadas probablemente
a base de esas investigaciones. A su vez, los usos ideolégicos de
los hallazgos de la ciencia social ficilmente se convierten en parte
de las operaciones burocriticas: en la actualidad, los intentos para
legitimar el poder y para hacer aceptables las politicas especificas,
con frecuencia y en gran medida forman parte de la “administra-
cién del personal” y de las “relaciones publicas”.

Histéricamente, la ciencia social ha tenido mis uso ideoldgico
que burocratico; atin ahora es asi, probablemente, aunque la ba-
lanza parezca cambiar con frecuencia. En cierta medida, los usos
ideoldgicos se han debido al hecho de que muchisima parte de la
ciencia social moderna ha sido un debate, reconocido como tal con
gran frecuencia, con la obra de Marx, asi como un reflejo del reto
de los movimientos socialistas y de los partidos comunistas.

La economia clésica ha sido la principal ideologia del capitalis-
mo como sistema de poder. En esto, ha sido con frecuencia “fruc-
tiferamente mal entendida”, exactamente como hoy emplean la
obra de Marx los publicistas soviéticos. Que los economistas se han
adherido tenazmente a la metafisica de la ley natural y a Ia filo-
sofia moral del utilitarismo, lo han puesto en claro las criticas de
la teorfa clasica y neo-clasica formuladas por las escuelas econd-
micas histdricas e institucionales. Pero esas mismas escuelas shlo
pueden ser entendidas por referencia a “filosofias sociales” conser-
vadoras, liberales o radicales. En especial a partir de 1930, los eco-
nomistas —convertidos en consejeros de gobiernos y de empresas
comerciales— han formulado técnicas administrativas, se han pro-
nunciado sobre politica y han creado habitos de reportaje econd-
mico detallado. De un modo muy activo, aunque no siempre de
una manera explicita, todo esto implica un uso ideolégico tanto
como burocratico. :
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La confusién actual de los economistas abarca cuestiones de
politica tanto como de métodos y opiniones. Economistas igual-
mente eminentes formulan opiniones completamente contradicto-
rias. Asi, por ejemplo, Gardiner C. Means ataca a sus colegas por
aferrarse a las imdgenes de las empresas atémicas “del siglo xvm”,
y pide un nuevo modelo de la economia en €l que las grandes
empresas anénimas hagan y controlen los precios. Por otro lado,
Vassily Leontief ataca la escisién de sus colegas en tedricos puros
y recolectores de hechos, y pide sistemas complicados de gastos y
rendimientos. Pero Colin Clark considera esos sistemas “intatilmen-
te detallados y analisis que hacen desperdiciar tiempo”, exhorta a
los economistas para que piensen cémo mejorar “el bienestar ma-
terial de la humanidad”. .. y pide que se reduzcan los impuestos.
Pero John K. Galbraith sostiene que los economistas debieran ya
dejar de interesarse por el aumento del bienestar material, que los
Estados Unidos son ya demasiado ricos y que es estipido aumentar
la produccién mias todavia. Invoca a sus colegas para que pidan
que se aumenten los servicios publicos y los impuestos (exacta-
mente, los impuestos sobre las ventas).t

Hasta la demografia, especialidad totalmente estadistica, se ha
visto profundamente complicada en los conflictos politicos y las
controversias sobre cuestiones de hecho suscitadas por primera vez
por Thomas Malthus. Muchas de esas cuestiones se centran ahora
sobre territorios antignamente coloniales, en los que hallamos que,
de maneras diversas, la antropologia cultural se ha interesado pro-
fundamente en los hechos y el ethos del colonialismo. Desde un
punto de vista liberal o radical, los problemas politicos y econémi-
cos de esos paises se definen generalmente como una necesidad
de progreso econdmico rapido, en particular la industrializacién y
todo lo que esto significa. Los antropdlogos por lo general han
entrado en estos asuntos con precauciones que, como las de los
viejos poderes coloniales, han parecido evitar los levantamisn®z;
y las tensiones que hoy acompaiian casi inevitablemente a los cam-
bios en las zonas subdesarrolladas. El contenido y la historia de la
antropologia cultural no pueden “explicarse”, desde luego, por los
hechos del colonialismo, aunque tales hechos no carezcan de im-
portancia para ella. Ella ha servido también a fines liberales y
hasta radicales, especialmente por su insistencia sobre la relatividad
social del caricter del hombre y por su propaganda anti-localista
entre los occidentales.

1 Compirese la informacién sobre los economistas en Business Week, 2
de agosto de 1958, p. 48.
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Algunos historiadores parecen ansiosos de re-escribir lo pasado
para servir a los que solo pueden ser considerados propdsitos ideo-
légicos del presente. Un ejemplo corriente es la “re-consideracién”
norteamericana de la época que sigui6 a la Guerra Civil, en que
tomaron vida las empresas anénimas y otros negocios. Al examinar
cuidadosamente gran parte de la historia de los Estados Unidos
en los tltimos decenios, tenemos que advertir que, sea la historia
lo que sea o deba ser, se convierte también ficilmente en una
pesada reelaboracién de los mitos nacionales y de clase. Al produ-
cirse los usos burocraticos de la ciencia social, ha habido, en espe-
cial desde la segunda Guerra Mundial, el intento de encomiar “la
significacién histérica de los Estados Unidos”, y en ese encomio
algunos historiadores han hecho historia Gtil para la propensién
conservadora y para sus beneficiarios espirituales y materiales.

Los investigadores en ciencias politicas, especialmente al tratar
de las relaciones internacionales desde la segunda Guerra Mundial,
no pueden ser acusados, ciertamente, de haber examinado la poli-
tica de los Estados Unidos con animo de oposicién. Quizas el
profesor Neal Houghton va demasiado lejos cuando afirma que
“muchisimo de lo que ha venido pasando por erudicién en ciencia
politica ha sido poco mds que una racionalizacién en notas al pie
de pagina y el regateo de esas politicas”,® pero no debe dejarse a
un lado lo que dice sin un examen muy detenido. Ni puede con-
testarse la pregunta “;Qué ha pasado con las grandes cuestiones?”,?
del profesor Arnold Rogow, sin comprobar que mucha ciencia po-
litica ha sido inttil recientemente para comprender las realidades
politicas importantes, pero no para el aplauso cientifico dedicado
a la politica y a las faltas oficiales.

Menciono estos pocos usos e implicaciones sin intencién critica
ni tratar de sefialar prejuicios. Lo hago simplemente para recordar
al lector que la ciencia social es inevitablemente importante para
los hébitos burocraticos y las cuestiones ideolégicas, que esa impor-
tancia va implicita en la diversidad y confusién actuales de las
ciencias sociales, y que es mejor hacer explicitos sus sentidos poli-
ticos que dejarlos ocultos.

3

En la segunda mitad del siglo xix, la ciencia social estuvo en los
Estados Unidos directamente vinculada a los movimientos de re-

1 Discurso a la Western Political Science Association, 12 de abril de 1958.
2 American Political Science Review, septiembre de 1957,
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forma y a las actividades dirigidas al mejoramiento social. Lo que
se conoce con el nombre de “movimiento de la ciencia social”
—organizado en 1865 con el de “Asociacién Norteamericana de
Ciencia Social”— fue un intento de fines del siglo x1x para “aplicar
la ciencia” a los problemas sociales sin recurrir a ticticas politicas
explicitas. En resumen, sus socios tratan de convertir las inquietu-
des de la gente de las clases méds humildes en problemas para los
publicos de la clase media. En los primeros decenios del siglo xx
este movimiento hizo su camino. No siguié siendo portador de
ninguna ideologia reformista de la clase media radical; su interés
por el bienestar general se limité a intereses restringidos de trabajo
social, de asociaciones de caridad, de bienestar infantil y de refor-
ma de las prisiones. Pero de “The American Social Science As-
sociation” nacieron también las diversas asociaciones profesionales
¥, a su debido tiempo, las diversas disciplinas académicas de las
ciencias sociales.

Asi, lo que le sucedié a la primitiva sociologia de la reforma,
de la clase media, es que se escindi6é de un lado en especialidades
académicas y de otro en actividades de bienestar social mas especi-
ficas e institucionales. Esta escisién, sin embargo, no significé que
las especialidades académias se hicieran moralmente neutras y
cientificamente antisépticas.

En los Estados Unidos el liberalismo ha sido virtualmente el
comin denominador politico de todos los estudios sociales y, tam-
bién virtualmente, la fuente de toda la retérica y toda la ideologta
ptblicas. Se admite en general que se debe esto a circunstancias
histéricas bien conocidas, quiz4 sobre todo a la ausencia del feuda-
lismo y, en consecuencia, de una base aristocratica para las mino-
rias anticapitalistas y para los intelectuales. El liberalismo de la
economia clésica, que todavia informa €l pensamiento de sectores
importantes de la élite de los negocios, ha sido de uso politico
constante; el concepto de equilibrio sigue poderosamente adherido
aun a las exposiciones econémicas mds complicadas.

Aunque de manera algo mds difusa, el liberalismo ha infor-
mado también la sociologfa y la ciencia politica. En contraste con
sus precurores europeos, los soci6logos norteamericanos han tendi-
do fuertemente a estudiar un solo detalle 0 un solo problema de
medio en cada momento. En una palabra, han tendido a dise-
minar la atencién. De acuerdo con la “teorfa democréitica del
conocimiento”, han supuesto que todos los hechos son creados
iguales. Han insistido, ademds, en que para todo fenémeno social
con seguridad ha de haber un gran ntimero de causas menudas.
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- Esta “causacién pluralista”, como se la llama, es perfectamente
adecuada para servir a una politica liberal de reformas “de detalle”.
En realidad, la idea de que las causas de los acontecimientos socia-
les son ineyitablemente numerosas, diseminadas y menudas, facil-
mente cae dentro de la perspectiva de lo que puede denominarse
practicidad liberal?

Si hay alguna linea de orientacién histéricamente implicita en
la ciencia social norteamericana, seguramente es la aficién a los
estudios sueltos, al examen de hechos y al dogma concomitante
de la confusién pluralista de causas. Estas son caracteristicas esen-
ciales de la practicidad liberal como estilo de estudio social. Por-
que si todo es causado por innumerables “factores”, haremos bien
en ser sumamente cuidadosos en todas las acciones pricticas que
emprendamos. Tenemos que estudiar muchos detalles, y es acon-
sejable proceder a reformar una pequefia pieza y ver lo que sucede,
antes de reformar otra piececita. Y seguramente haremos bien en
no ser dogmaticos y formar un plan de accién excesivamente am-
nlio. Tenemos que entrar en la corriente de las interacciones reci-
procas con la tolerante idea de que bien podemos no conocer atn,
y quizas no lleguemos a conocerlas nunca, todas las causas mlti-
ples que acttian. Como el investigador social de ambientes, tene-
mos que llegar a conocer muchas pequefias causas; para obrar inte-
ligentemente, como hombres pricticos, debemos ser reformadores
de ambientes por partes, una aqui y otra alli.

Anda con cuidado —quizé dijo alguien en determinado mo-
mento—, porque las cosas no son tan sencillas. Si descomponemos
una sociedad en pequeiios “factores”, necesitaremos, naturalmente,
unos cuantos de ellos para explicar algo, y nunca podemos estar
seguros de haber tomado todos los necesarios. El conceder una
importancia meramente formal al “todo orgdnico”, a lo que se
suma el fracaso al tener en cuenta las causas adecuadas —que sue-
len ser estructurales—, asi como la obligacién de examinar sélo
una situacién en cada momento, son ideas que dificultan la com-
prension de Ia estructura del statu quo. Quiza debamos, en bien
del equilibrio, recordar otras opiniones:

En primer lugar, ;no es evidente que el “pluralismo absoluto”
pueda ser tan dogmatico como el “monismo absoluto”? En segun-
do lugar, ;no es posible estudiar causas sin sentirse abrumado por
su nimero? En realidad, sno es esto precisamente lo que los inves-
tigadores sociales deben estar haciendo cuando examinan la estruc-
tura social? Mediante esos estudios seguramente tratamos de en-

1 Cf. Mills: “The Professional Ideology of Social Pathologists”, en Ame-
rican Journdl of Sociology, septiembre de 1943.
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contrar las causas adecuadas de algo, y después de hallailas, de
exponer una OPH’IIOD acerca de los factores estratégicos que, como
objetos de accién politica y administrativa, ofrecen a los hombres
la oportunidad de hacer que la razén intervenga en el tratamiento
de los asuntos humanos.

Pero en la'metafisica “organica” de la practicidad liberal pro-
bablemente se subrayara todo lo que tienda a un equilibrio armo-
nioso. Considerandolo todo como un “proceso continuo”, los cam-
bios stibitos de espacio y las dislocaciones revolucionarias —tan
caracteristicas de nuestro tiempo— no se advierten, y si se advier-
ten, se toman como meros sintomas de lo “patolégico”, lo “inadap-
tado”. El formulismo y la supuesta unidad que implican frases tan
inocentes como “las costumbres” o “la sociedad” disminuyen la
posibilidad de ver lo que puede ser una estructura social en todas
sus partes.

(Cuiles son las razones del caricter fragmentario de la practi-
cidad liberal? ;Por qué esa sociologia de medios dispersos? La
curiosa divisién en departamentos académicos quizds ha ayudado
a los investigadores sociales a fragmentar sus problemas. Los soci6-
logos en particular parecen creer muchas veces que los represen-
tantes de las ciencias sociales més antiguas no estdn dispuestos a
admitir que haya lugar para la sociologia. Quizd, como Augusto
Comte —y como los grandes teéricos cual Talcott Parsons—, los
socitlogos han querido para si algo exclusivamente suyo, comple-
tamente distintc de la economia y de la ciencia politica. Pero no
creo -que las limitaciones de los compartimientos en la lucha aca-
démica —o la falta general de capacidad— sea explicacién total-
mente adecuada del bajo nivel de abstraccién de la practicidad
liberal y del fracaso concomitante de sus partidarios para tomar en
cuenta los problemas de estructura social.

Piénsese en los publicos para los que fueron escritos tantos
libros de sociologia. La mayor parte del trabajo “sistemético” o
“tedrico” en esta disciplina ha sido hecho por maestros en libros
de texto para fines docentes. El hecho, exactamente sefialado, de
que la sociologia muchas veces ha ganado su derecho académico
a la existencia en oposicién con otros departamentos, puede haber
aumentado la necesidad de libros de texto. Ahora bien, los libros
de texto organizan los hechos para hacerlos aseqmbles a los jo-
venes, y no con fines de investigaciéon y descubrimiento. En con-
secuencia, ficilmente los libros de texto se convierten en una
recoleccién mecanica de hechos para ilustrar concepmones mis ¢
menos consagradas. Las posibilidades de investigacién de idcas
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nuevas, las relaciones reciprocas entre ideas y hechos, no suelen con-
siderarse muy importantes para someter un cimulo de detalles a un
determinado orden propio de libro de texto. Las ideas antiguas y
Ios hechos nuevos son con frecuencia mas importantes que las ideas
nuevas, las cuales muchas veces restringen peligrosamene el nt-
mero de “adopciones” de un texto para su uso en las aulas. En
que sea adoptado o no un libro de texto hacen consistir su éxito
Jos profesores. Debemos recordar que, después de todo, exige mu-
cho tiempo el redactar nuevas notas para las lecciones.

Pero, ;quiénes son los estudiantes para los que se escriben esos
libros? Son, principalmente, jovencitos de la clase media, muchos
de ellos —en las escuelas del Medio Oeste sobre todo— hijos de
labradores o de pequefios industriales, que han tomado el camino
conducente para hacerse profesionales y jévenes ejecutivos o direc-
tores de empresas. Escribir para ellos es escribir para un tipo
especifico de publico de clase media ascendente. Autor y ptiblico,
maestro y estudiante, han tenido una experiencia social aniloga.
Tienen en comun €l origen, el destino y lo que puede interponerse
€n su camino.

En la antigua sociologia practica de ambientes, rara vez se estu-
dian radicalmente problemas de politica. La practicidad liberal
tiende a ser apolitica o aspira a una suerte de oportunismo demo-
cratico. Cuando sus secuaces tocan algo politico, denomman sus
1asgos “patolégicos” con palabras como “lo antisocial” o “corrup-
cién”. En otros contextos, “lo politico” parece identificarse con el
funcionamiento adecuado del statu quo politico, y facilmente se
le identifica con la ley o la administracién. Rara vez se examina el
orden politico mismo; se le supone, sencillamente, una estructura
absolutamente fija y distante.

La practicidad liberal es simpatica a las personas que, por virtud
de su posicién social, manéjan, por lo coman con algin grado de
autoridad, una serie de casos individuales. Jueces, trabajadores so-
ciales, higienistas mentales, maestros y reformadores locales tienden
a pensar de acuerdo con “situaciones”, Sus perspectivas tienden a
limitarse a patrones existentes, y su trabajo profesional tiende
a adiestrarlos para cierta incapacidad funcional de elevarse por en-
cima de una serie de “casos”. Su experiencia y los puntos de vista
desde que cada uno de ellos mira a la sociedad, son demaisado
analogos, demasiado homogéncos, para permitir la competencia de
ideas y la controversia de opiniones que pueden conducir a un in-
tento de interpretar el conjunto. La practicidad liberal es una
sociologia moralizadora de ambientes.
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La nocién de “retraso cultural” es parte importante de este
estilo de pensamiento “utdpico” y progresivo. Esa nocién sugiere
Ia necesidad de cambiar algo para “ponerlo en linea” con el estado
de la tecnologia progresiva. Lo que se piensa que estd “retrasado”
existe en el presente, pero se considera que su razén de ser estd
en el pasado. Asi se disfrazan los juicios como enunciados relatl—
vOs a una sucesién temporal. Como aseveracién valorativa de “pro-
greso” desigual, €l retraso cultural es de mucho uso para hombres
de temple liberal y optativo: les dice qué cambios “se requieren”,
y qué cambios debian haberse operado, pero no se operaron. Les
dice dénde han hecho progresos y dénde no los han hecho. El des-
cubrimiento de un “retraso” patoldgico es, naturalmente, algo que
se complica con el disfraz histérico con que se le presenta y con
los pequefios programas tan crudamente impuestos en frases seudo-
objetivas como “se requieren”

Enunciar problemas en términos de retraso cultural es disfrazar
valoraciones, pero | 1a cuestién més importante es: ;Qué clases de va-
loraciones han sido mds gustosamente usadas por los individuos
liberalmente pricticos? La idea de que las “instituciones” en gene-
tal estdn retrasadas respecto de la “tecnologia y de la ciencia” en
general, es una idea muy popular. Supone una valoracién positiva
de la ciencia y del cambio ordenadamente progresivo; en suma, es
una continuacién liberal de la Nustracién, con su racwnahsmo
pleno, su mesidnica y ahora politicamente ingenua admiracién por
la ciencia fisica como modelo de pensamiento y de accidn, y
su concepto del tiempo como progreso. Esta nocién de progreso
fue llevada a los colegios norteamericanos por la filosofia moral es-
cocesa, predominante en otro tiempo. Desde la Guerra Civil
hasta hace s6lo una generacién aproximadamente, la clase media
urbana de los Estados Unidos estaba, en parte, formada por indi-
viduos con negocios florecientes, que iban tomando posesién de
los medios de produccién y adquiriendo poder politico y prestigio
social. Muchos de los individuos académicos de la vieja generacién
de sociélogos o fueron reclutados en esos sectores ascendentes o se
mezclaron activamente con ellos. Sus estudiantes —el piblico de
sus ideas— fueron los productos de esos sectores. La idea de pro-
greso, s¢ ha dicho muchas veces, suele ser simpdtica a quienes estdn
ascendiendo en la escala del ingreso y de la posicién social.

Quicnes usan la nocién de retraso cultural no suelen examinar
las posiciones de los grupos de intereses y de los individuos que
deciden y que pueden estar detras de los variables “tipos de cam-
bio” en diferentes sectores de una sociedad. Puede decirse que, en
relacién con los tipos de cambio en que se mueven los sectores
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de la cultura, lo que con frecuencia estd “atrasado” es la tecnolo-
gia. Ese fue, indudablemente, el caso durante el decenio de los
afios treinta, y sigue siendo en gran medida el caso en, por ejemplo,
la tecnologia casera y el transporte individual.

En contraste con el uso que de la idea de “retraso” hacen
muchos socidlogos, la frase “retraso, escape y friccién” de Thorstein
Veblen le llevé al andlisis estructural de “la industria contra el
negocio”. Se pregunté: “;Dénde aprieta el retraso?” E intentd
revelar cémo la cultivada incapacidad de los hombres de negocios
actuando de acuerdo con los cdnones del empresario tuvieron por
consecuencid un sabotaje eficaz de la produccién y la producti-
vidad. También percibié algo del papel del lucro en un sistema
de propiedad privada, y no se preocupé especialmente por la “cha-
puceria de los resultados”. Pero el punto esencial es que revel6 la
mecénica estructural del “retraso”. Muchos investigadores sociales
usan la nocién politicamente ajada de “retraso cultural”, que ha
perdido todo sentido especifico y estructural: generalizaron la idea
para aplicarla a todo, siempre de un modo fragmentario.

4

Descubrir problemas practicos es hacer valoraciones. Muchas veces
lo que el hombre liberalmente prictico toma como “problema”
es: 1) lo que se aparta del modo de vida de la clase media y de la
pequefia poblacién; 2) lo que no se ajusta a los principios rurales
de estabilidad y orden; 3) lo que no estd de acuerdo con las opti-
mistas consignas progresivas del “retraso cultural”; y 4) lo que no
se ajusta al “progreso social” pertinente. Pero ¢l meollo de la
practicidad liberal lo revelan en muchos aspectos 5) la nocién
de “adaptacién” y la contraria de “inadaptacién”.

A estas nociones se las vacia con frecuencia de todo contenido
especifico; pero, también con frecuencia, su-contenido es, en rea-
lidad, propaganda a favor de la conformidad con las normas y
rasgos idealmente asociados con la clase media de pequefia ciudad.
Pero esos elementos sociales y morales se enmascaran con la meti-
fora bioldgica que encierra la palabra “adaptacién”; en realidad, la
palabra va acompafiada de un cortejo de vocablos socialmente
vacfos, como “existencia” y “supervivencia”. Ia ides de “adapta-
cién”, por metifora ideolbgica, se hace formal y universal. Pero
el uso efectivo del término hace evidente muchas veces la acepta-
cién de los fines y los medios del ambiente de pequefia comunidad.
Muchos escritores sugieren técnicas menos perturbadoras que las
demids, a simple vista, con el fin de alcanzar metas dadas, por lo

TIPOS DE PRACTICIDAD 107

general no tienen en cuenta si ciertos grupos o individuos, sorpren-
didos en situaciones no privilegiadas, pueden o no encontrarse en
posibilidad de alcanzar esas metas sin modificacién de la estruc-
tura institucional en su conjunto.

La idea de adaptacién parece mds directamente aplicable a un
escenario social en que, por una parte, estd “la sociedad”, y por
otra “‘el inmigrante individual”. El inmigrante tiene, entonces, que
“adaptarse” a la sociedad. El “problema del inmigrante” ocupé
antes el centro de la atencién del sociblogo, y las nociones emplea-
das para enunciarlo muy bien pueden haberse convertido en parte
del modelo general para la formulacién de todos los “problemas”.

Mediante €l detallado examen de casos especificos de inadap-
tacién, es facil inferir el tipo de persona que se considera ideal-
mente “adaptada”.

El hombre ideal de la generacién anterior de sociélogos, y en
general del liberalmente practico, es el hombre “socializado”. Esto
significa muchas veces que es lo éticamente opuesto al “egoismo”.
Estando socializado, piensa en los demas y es bondadoso con ellos;
no cavila ni se abate; por el contrario, es algo extravertido, participa
con entusiasmo en las costumbres de su comunidad y la ayuda a
“progresar’” a un ritmo claramente adaptable. -Forma parte de
algunas organizaciones de la comunidad, y es de ellas y para ellas.
Si no esté en todas partes, ciertamente le falta poco. Felizmente, se
somete a la moral y a los méviles convencionales; felizmente, par-
ticipa en el progreso gradual de instituciones respetables. Su padre
y su madre no se divorciaron nunca, y su hogar nunca fue cruel-
mente destrozado. Es “triunfador”, por lo menos en medida mo-
desta, porque es modestamente ambicioso; pero no trata de cosas
que estan demasiado lejos de sus medios, a menos que se convierta
en un “pensador de fantasia”. Como hombrecito decente, no se
afana sin escripulos por lograr una gran fortuna. Algunas de sus
virtudes son muy generales, y entonces no podemos decir lo que
significan. Pero otras son muy particulares, y entonces llegamos
a saber que las virtudes de este hombre adaptado al ambiente local
corresponden a las normas que se esperan de la pequefia clase
media independiente, que verbalmente vive segiin los ideales pro-
testantes en las pequefias ciudades de los Estados Unidos.

Este grato mundillo de practicidad liberal —estoy dispuesto a
reconocerlo— debe haber existido en alguna parte; de otro modo,
seguramente hubiera tenido que ser inventado. Ningiin grupo de
hombres mas adecuado para su invencién que los individuos de fi-
las de la anterior generacién de soci6logos norteamericanos, y nin-
gunas ideas mds ttiles para la tarea que las de la practicidad liberal.
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5

Durante los dltimos decenios, ha surgido un tipo nuevo de practi-
cidad al lado del antiguo; realmente, han surgido varios tipos. El
liberalismo ha llegado a ser, mis que un movimiento de reforma,
la administracién de servicios sociales en un Estado benefactor. La
sociologia ha perdido su impulso reformador; sus tendencias hacia
los problemas fragmentarios y la causacién dispersa fueron encau-
zadas conservadoramente al servicio de las empresas comerciales,
del ejército y del Estado. Como esas burocracias se han hecho mis
predominantes en las esferas econémica, politica y militar, ha cam-
biado el sentido de la palabra “practico”: se considera “préctico”
lo qué se cree que sirve a los fines de esas grandes instituciones.!

Quizés la escuela de “las relaciones humanas en la industria”
pueda servir de breve ejemplo de la nueva practicidad antiliberal.2
Cuando examinamos todos los vocablos de “Ia literatura” de este
estilo relativos a gerentes y a trabajadores, vemos que de los ge-
rentes suele hablarse en términos de “inteligente-no inteligente”,
“racional-irracional”, “sabidurfa-ignorancia”; mientras que de los
obreros con la mayor frecuencia se habla en términos de “feliz-
infeliz”, “eficaz-ineficaz”, “buena moral-mala moral”.

Casi todo lo que aconsejan esos eruditos —explicita y tAcita-
mente— puede resumirse claramente en esta simple f6rmula: Para
hacer al obrero feliz, eficaz y cooperador, lo énico que necesitamos
es hacer a los gerentes inteligentes, racionales, instruidos. ;Es ésta
la férmula politica de las relaciones humanas en la industria? Si
no lo es, ;qué otra cosa va implicita en ella? Si lo es, ;no consti-
tuye esa férmula, hablando précticamente, una “psicologizacién”
de los problemas de las relaciones industriales? ;No descansa sobre
las férmulas clasicas de la armonfa natural de intereses, interferida
ahora desdichadamente por la fragilidad de las relaciones huma-
nas, tal como la revelan la falta de inteligencia de los gerentes y

1 Hasta Ia especialidad de “problemas sociales” —importante sede aca-
démica de practicidad liberal— ha reflejado ese cambio de la vieja a la nueva
practicidad. El curso de “desorganizacién social” no ha seguido siendo lo que
era. En 1958 hay un conocimiento més complicado de los valores de que tra-
tan quienes lo practican. Politicamente, €l campo se ha convertido, en cierta
medida, en parte de la ideologfa general y en uno de los grupos de presién
critica v uno de los aditamentos administrativos del Estado benefactor.

2 Para una informacién detallada sobre “The Mayo School”, véase Mills:
“The Contributions of Sociology to Studics of Industrial Relations”, en Pro-
ceedings of First Annual Meeting of Industrial Relations Research Association,
Cleveland, Ohio, 1948,
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la infeliz irracionalidad de los trabajadores? ;En qué medida es
ese consejo —en cuanto sintesis de esos estudios— un consejo al
gerente de personal para que suavice sus maneras autontana.s’ y aflo-
je su presion manipuladora sobre los empleados, comprendiéndolos
mejor y combatiendo su informal solidaridad contra la gerencia,
a fin de conseguir una eficacia directiva mas suave y menos mo-
lesta? Todo esto lo enfoca con notoria claridad el concepto de
“moral”.

El trabajo en la industria moderna es trabajo dentro de una
jerarquia: hay una linea de autoridad y de ahi hacia abajo una li-
nea de obediencia. Gran parte del trabajo es semirruting, lo cual
significa que, para conseguir una produccién mayor, las operaciones
de cada trabajador son desmenuzadas y estereotipadas. Si combi-
namos estos dos hechos —el caricter jerdrquico de la estructura
industrial y el cardcter semirrutinario de gran parte del trabajo—
resulta evidente que el trabajo en una fibrica moderna supone
disciplina: obediencia pronta y estercotipada a la autoridad. El
factor poder, tan esquivamente tratado por los expertos en relacio-
nes humanas, es, pues, fundamental para la comprensién adecuada
de los problemas de moral.

Puesto que las fdbricas son, después de todo, lugares donde se
trabaja, y donde se forman relaciones sociales, para definir la mo-
ral debemos tener en cuenta criterios objetivos y subjetives. Subje-
tivamente, moral pareceria significar la buena disposicién para
hacer el trabajo que est4 a la mano, para hacerlo de buen humor
y hasta disfrutando con ello. Objetivamente, moral pareceria sig-
nificar que el trabajo se haga eficazmente, y que se haga la mayor
cantidad posible de trabajo en el menor tiempo, con la menor
molestia y con el menos dinero posibles. Por lo tanto, la moral
en una fabrica moderna norteamericana se relaciona con la com-
placiente obediencia por parte del trabajador, que tiene por resul-
tado la eficaz ejecucién del trabajo pendiente, a juicio de la ge-
Tencia. :

Toda nocién clara de “moral” requiere que sean enunciados
los valores que se emplean como criterios. Dos valores relevantes
parecen ser la buena voluntad o satisfaccion del Itraba]ador, y la
ampliacién de sus facultades para determinar por si mismo el curso
de su vida de trabajo. Si ensanchamos un poco nuestro punto de
vista, recordaremos que hay una clase de “moral” caracterfstica
del artesano independiente que toma parte en las decmo.nes'relatl-
vas a su trabajo y es feliz haciéndolo. He ahi el hombre inalienado
de Adam Smith y Jefferson, o, como lo llamé Whitman, “el hom-
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bre al aire libre”. Recordaremos también que todos los supuestos
requeridos para imaginarse a ese hombre los ha hecho absurdos la
introduccién de una -organizacién jerdrquica del trabajo en gran
escala. Elsocialismo cldsico puede, en realidad, deducirse en légica
estricta del liberalismo cldsico por la introduccién de este solo
factor. Asi, pues, puede proyectarse un segundo tipo de moral, y
en realidad lo ha sido, en las nociones clasicas de “control de los
trabajadores”. Es la forma imaginada por el homibre inalienado en
las condiciones cbjetivas de un trabajo colectivo en gran escala.

En contraste con esos dos tipos, la “ruoral” del experto en re-
laciones humanas es la moral de un trabajador impotente y sin
embargo contento. Desde luego, cae en esta categoria una gran
diversidad de gentes, pero la cuestién estd en que, sin cambiar la
estructura de poder, no es posible ninguna artesanfa colectiva in-
dependiente. La moral proyectada por los expertos en “relaciones
humanas” es la moral de hombres alienados pero sometidos a las
expectativas manipuladas y convencionales de la “moral”. Supo-
niendo que la estructura actual de la industria es inalterable y
que las finalidades de los gerentes son las finalidades de todos,
los expertos en “relaciones humanas” no examinan la estructura
autoritaria de la industria moderna y el papel en ella del traba-
jador. Definen el problema de la moral en términos muy limi-
tados, y con sus técnicas tratan de revelar a su clientela directiva
c6mo pueden mejorar la moral del empleado dentro de la estruc-
tura vigente de poder. Es el suyo un empefio manipulativo. Per-
mitirdn al empleado “desahogarse” sin cambiar la estructura
dentro de la cual ha de vivir su vida de trabajo. Lo que han “des-
cubierto” es: 1) que dentro de la estructura autoritaria de la in-
dustria moderna (“organizacién formal”) hay posiciones o jerar-
quias (“organizaciones informales”); 2) que muchas veces estas
organizaciones ofrecen resistencia a las autoridades y tratan de
proteger a los trabajadores contra el ejercicio de la autoridad;
3) que en consecuencia, en bien de la eficacia y para evitar ten-
dencias “anticolaboracionistas”, los gerentes no intentan destruir
esas organizaciones, sino que més bien tratan de explotarlas para
sus propios fines (“para los fines. colectivos de la organizacién
total”); y 4) que esto puede hacerse reconociéndolas y estudidn-
dolas, a fin de manejar a los trabajadores que forman parte de
ellas, sin darles sélo 6rdenes autoritarias. En una palabra, las re-
laciones humanas han ampliado la tendencia general de la socie-
dad moderna a racionalizarse de un modo inteligente y al servicio
de la élite directora.l

1 No debe suponerse, desde luego, que los investigadores sociales no han
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6

La nueva practicidad lleva a nuevas imdgenes de la ciencia so-
cial... y de los investigadores sociales. Han nacido nuevas insti-
tuciones en las que se ha instalado esta practicidad antiliberal:
centros de relaciones industriales, departamentos de investigacion
de las universidades, nuevas ramas de investigacién de sociedades
anénimas, de la fuerza aérea y del gobierno. No se interesan por
los maltratados seres humanos que viven en el fondo de la socie-
dad: los malos muchachos, las mujeres perdidas, el trabajador
migratorio, el inmigrante inadaptado. Se interesan, por el con-
trario, realmente y en fantasia, por los estratos superiores de la
sociedad, en especial por los circulos ilusirados de directores de
negocios y de generales que manejan presupuestos considerables.
Por primera vez en la historia de sus disciplinas, los investigadores
sociales han entrado en relaciones profesionales con poderes pri-
vados y puablicos muy por encima del nivel de la agencia de bien-
estar social y del agente de distrito.

Sus situaciones cambian: desde la académica hasta la buro-
cratica; sus ptblicos cambian: desde los movimientos de los re-
formadores hasta los circulos de quienes toman decisiones reso-
lutorias; y sus problemas cambian: desde los que ellos han elegido
hasta los de sus nuevos clientes. Los ernditos mismos tienden a

hecho algo mejor en este campo de investigacién que la escuela de las relacio-
nes humianas en la industria. Por el contrario, s¢ ha hecho mucho trabajo
excelente v estd en ejecucién mucho més. Por ejemplo, los trabajos de Charles
E. Lindblom, John T. Dunlap, William Form, Delbert Miller, Wilbert Moore,
V. L. Allen, Seymour Lipset, Ross Stagner, Arthur Kornhauser, William F.
Whyte, Robert Dubin y Arthur M. Ross, para mencionar sélo a unos cuantos.

Una de las grandes tesis de las ciencias sociales del siglo x1x es que, en la
evolucién del capitalismo moderno, muchas gentes han caido, a causa de cam-
bios estructurales, en una situacién de desamparo, y que simultdneamente se
hacen rebeldes y exigentes por caminos psicolégicos. En consecuencia, se pro-
yecta la linea central del desarrollo histérico: con la divulgacién del conoci-
miento racional, el trabajador saltard, en una nueva sintesis colectiva, de la
alienacién a la moral del proletariado triunfante. Karl Marx tuvo mucha razén
en gran parte de lo que dijo acerca del cambio estructural; pero se equivocéd y
fue insuficiente en lo relativo a sus consecuencias psicolégicas. )

El problema teérico de la sociologia industrial, al llegar a su climax inte-
lectual y politico en s concepcién de la moral, es el problema de explorar los
diversos tipos de alienacién y de moral que nos encontramos al examinar siste-
maticamente la estructura de poder y su sentido para las vidas individuales de
los trabajadores. Es un problema que nos obliga a estudiar en qué medida han
acompafiade cambios psicolégicos a los cambios estructurales, y en cada caso,
por qué lo han hecho. En esa direccidn estd la promesa de una ciencia social
de la vida de trabajo del hombre moderno.
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hacerse menos intelectualmente insurgentes y mds administrati- -

vamente practicos. Aceptando por lo general el statu quo, tien-
den a formular problémas de las inquietudes y dificultades que
ellos creen que afrontan los administradores. Estudian, como
hemos visto, a obreros inquietos y sin moral, y a gerentes que “no
comprenden” el arte de manejar las relaciones humanas. Tam-
bién sirven diligentemente a los fines comerciales de las industrias
de la propaganda y la publicidad.

La nueva practicidad es una respuesta académica a una de-
manda cada vez mayor de técnicos administrativos que se encar-
guen de las “relaciones humanas”, y de nuevas justificaciones de
las sociedades anénimas como sistema de ppder. Estas nuevas
demandas de personal y de ideologia son ccnsecuencia de cam-
bios en la sociedad norteamericana tales como la aparicién de
los sindicatos como centros competidores de la fidelidad obrera
y la hostilidad pablica hacia los grandes negocios durante las
crisis; de la enorme escala y concentracién del poder de las mo-
dernas empresas anénimas; de la ampliacién de las funciones del
Estado benefactor, de su aceptacién ptiblica y de la intervencién
cada vez mayor en los asuntos econdmicos. Cogsas asf van impli-
citas en el cambio operado en el mundo de los grandes negocios
desde lo que puede llamarse econdémicamente prictico al conser-
vadurismo politicamente sofisticado.

Los conservadores précticos, con su imagen del laissez-faire
del capitalismo utépico, en realidad no han aceptado nunca los
sindicatos obreros como caracteristicas necesarias ni fGtiles de la
economia politica. Siempre que ha sido posible, han pedido que
se disuelvan o se restzinjan los sindicatos. La finalidad putblica
de los conservadores practicos ha sido la libertad para el lucro
privado, aqui y ahora. Esta franca opinién predomina todavia en
muchos circulos de pequefios negocios —especialmente entre de-
tallistas— asi como en los negocios grandes. La General Motors
y la U. S. Steel, que figuran entre los mayores, muchas veces pa-
recen scbresalir entre los grandes negocios por la “practicidad” de
su confesado conservadurismo. Histéricamente, el conservaduris-
mo prictico ha descansado sobre el hecho de que los hombres de
negocios no han sentido la necesidad de una ideologia de nueva
creacién o mas complicada: el contenido de su ideologia ha coin-
cidido demasiado estrechamente con el contenido de ideas pibli-
cas generalizadas y no discutidas.

Sélo cuando aparecen nuevos centros de poder, todavia no
legitimados ni aptos para cubrirse con los simbolos de autoridad
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consagrados, surge la necesidad de nuevas ideclogias de justifica-
cién. Los conservadores sofisticados —que se caracterizan por el
uso que hacen de simbolos liberales para fines conservadores—
se remontan ya por lo menos a comienzos del siglo, en que los
negocios estaban siendo atacados por buscadores de trapos sucios
y periodistas de cruzadas contra abusos. Fn la atmosfera de la
gran crisis, y con la promulgacién de la Ley Wagner, volvieron
a aparecer y ganaron ascendiente durante la segunda Guerra Mun-
dial y después.

En contraste con los pricticos hombres de filas de las dere-
chas, los conservadores sofisticados estdn muy atentos a las con-
diciones politicas del lucro en una economia en que poderosos
sindicatos obreros se enfrentan a poderosos consorcios de nego-
cios dentro de la estructura administrativa de un Estado liberal
ampliado. Estdn atentos a la necesidad de nuevos simbolos de
justificacién de su poder en una época en que los sindicatos y el
gobierno compiten por ganar la fidelidad de trabajadores y ci-
dadanos.

Parece claro el interés de los hombres de negocios por la nue-
va practicidad. Pero, ;y los profesores? ;Cudles son sus intereses?
A diferencia de los portavoces dc los negocios, ne estdn primor-
dialmente interesados en los aspectos pccuniarios, directivos ni
politicos de la practicidad. Para ellos, esos resultados son pri-
mordialmente medios para otros fines, que tienen por centro, creo
yo, sus propias “carreras”. Es cierto que los profesores induda-
blemente reciben con beneplicito los pequerios aumentos de sala-
rios que pueden venir acompafiados de nuevas actividades inves-
tigadoras y de nuevas consultas. Pueden sentirse o no satisfechos
de ayudar a los gerentes a administrar sus fabricas con mds pro-
vecho y menos perturbaciones; pueden ser o no poderosamente
elevados formulando nuevas y mds accptables ideologias para los
poderes consagrados de los negocios. Pero en la medida en que
siguen siendo eruditos, sus propdsitos extra-intclectuales no tie-
nen por qué centrarse necesariamente en esas satisfacciones.

Su participacién es, en parte, una respuesta a las oportunida-
des de nuevas tareas que forman parte del aumento general de la
escala y del cardcter burocritico de los negocios y del gobierno, y
de las relaciones institucionales mds recientes entre la sociedad
anénima, el gobierno y el sindicato. Esos cambios significan un
aumento de la demanda de expertos y, en consecuencia, Ia aper-
tura de nuevas carreras fuera y dentro de las universidades. En
respuesta a estas demandas exteriores, los centros de enseflanza
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superior tienden cada vez mds a producir técnicos aparentemente
apoliticos.
Para los que siguen siendo académicos, se ofrece una nueva

especic de carrera, diferente de la anticuada de profesor y que-

puede llamarse carrera de “nuevo empresario”. Este ambicioso
tipo de conscjero puede impulsar su carrera en la universidad
conquistando prestigio y aun poderes en pequefia escala fuera
de ella. Sobre todo, puede dar lugar a la creacién de un insti-
tuto de investigacién y enseflanza respetablemente financiado
que ponga a la comunidad académica en contacto vivo con hom-
bres de negocios. Entre sus colegas mas enclaustrados, este nuevo
empresario puede convertirse muchas veces en director de los
asuntos de la universidad.

La profesién académica en los Estados Unidos ha fracasado
con frecuencia, creo que debemos reconocerlo, en conseguir que
hombres ambiciosos se contenten con carreras meramente acadé-
micas.. El prestigio de la profesién no ha sido proporcionado al
sacrificio econémico que muchas veces supone; el sueldo, y en
consecuencia el tipo de vida, han sido con frecuencia miserables,
y cl descontento de muchos profesores se ve reforzado cuando,
como es frecuente, se dan cuenta de que son mas brillantes que
individuos que han conquistado poder y prestigio en otros terre-
nos. Para esos profesores desgraciados los nuevos desarrollos en
los usos administrativos de la ciencia social ofrece satisfactorias
oportunidades de scr, por decitlo asi, ejecutivos o directores sin
tener que ilegar a decanos.

Y sin embargo hay indicios, aca y all4, y aun entre individuos
jovenes con gran prisa de llegar, de que esas nuevas carreras, des-
pués de sacar a los profesores de la senda académica, los han lle-
vado a cosas por lo menos tan insatisfactorias. Sca como fuere, es
lamentable todo esto, y muchas veces los nuevos empresarios aca-
démicos parecen ignorar cudles sean precisamente sus nuevas me-
tas; realmente, con frecuencia no parecen tener firmemente pre-
sentes ni aun los términos con que puede definirse el éxito en la
consecucién de esas confusas metas. ;No es ésta la fuente de su
ansioso estado de excitada confusién?

En los Estados Unidos, la comunidad académica en su con-
junto estd moralmente abierta a la nueva practicidad en que ha
liegado a verse envuelta. Tanto dentro como fuera de la univer-
sidad, en los centros de ensefianza muchos individuos se hacen
expertos en las interioridades de las mdaquinas administrativas.
Esto indudablemente angosta su atencién y el alcance de su pen-
samiento politico. Como grupo, los investigadores sociales nor-
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teamericanos rara vez, si es que alguna, se han comprometido
politicamente en gran medida; la tendencia hacia el papel de téc-
nicos ha reforzado su actitud apolitica, reducido (si esto es posi-
ble) su interés politico y, con frecuencia, por desuso, su capacidad
aun para percibir Jos problemas politicos. Esta es la razon por la
cual uno conoce muchas veces periodistas mis despiertos y pers-
picaces politicamente que los sociblogos, los economistas y, siento
tener que decirlo, que los profesionales de las ciencias politicas.
El sistema universitario norteamericano rara vez proporciona edu-
cacién politica; rara vez ensefia a calibrar Jo que esta sucediendo
en la lucha general por el poder en la sociedad contemporinea.:
La mayor parte de los cultivadores de la ciencia politica han te-
nido poco 0 quizds ninglin contacto con los sectores de la comu-
nidad que han sido insurgentes; no hay prensa de izquierda con
la que pueda entrar en relaciones mutuamente educadoras el tipo
corriente de profesional académico en el curso de su carrera. No
hay movimiento que apoye ni dé prestigio, no digamos ocupacién,
a los intelectuales politicos, y la comunidad académica no tiene
raices en los circulos obreros.

Todo esto quiere decir que la situacién del profesor norteame-
ricano le permite adoptar la nueva practicidad sin ningén cambio
ideolégico y sin ningtn pecado politico. Asi, pues, serfa tan in-
genuo como inadecuado sugerir que todos estin “en venta”, por-
que esa dura frase seguramente puede usarse con propiedad Gni-
camente cuando hay algo que vender.



V. EL “ETHOS” BUROCRATICO

Durante el tltimo cuarto de siglo ha habido un cambio decisivo
en los usos administrativos y en el sentido politico de la ciencia
social. La antigua practicidad liberal de “problemas sociales” atin
contintia, pero ha sido eclipsada por usos conservadores mds re-
cientes de un tipo directivo y de manipulacién. Esta nueva y
antiliberal practicidad asume formas diversas, pero es una ten-
dencia general que afecta al conjunto de las disciplinas humanas.
Puedo muy bien iniciar el estudio de su “ethos” o espiritu con
un ejemplo de su principal racionalizacién: “Es necesaria una
palabra final de advertencia para el estudiante que proyecta ha-
cerse socidlogo”, ha escrito Paul Lazarsfeld.

Probablemente lo inquicte el estado del mundo. El peligio de
una nueva guerra, ¢l conflicto entre sistemas sociales, los rdpidos cam-
bios sociales que ha observado en su pals probablemente le han hecho
sentir que es de gran urgencia el estudio de las cuestiones sociales.
E] peligro estd en que quizds espere poder resolver todos los problemas
actuales si estudia precisamente sociologia durante algunos afios. Pero
no serd ése el caso, desgraciadamente. Aprenderd a comprender mejor
lo que ocurre en torno suyo. De vez en cuando encontrard orienta-
ciones para una accién social acertada. Pero la socioclogia aéin no esti
en la fase en que pueda proporcicnar una base segurd para la ingenie-
ria social. .. Tardaron las ciencias naturales unocs 250 afios, desde
Galileo hasta los comienzos de la revolucién industrial, en adquirir
influencia importante en la historia del mundo. La investigacién
social ernpirica tiene una historia de tres o cuatro décadas. Si espe-
ramos de ella soluciones ripidas a los mayores problemas del mundo,
si no le exigimos mds que resultados inmediatamente practicos, no
haremos otra cosa que perturbar su curso natural.l

Lo que en afios recientes se ha llamado “la nueva ciencia so-
cial”, no sélo se refiere al empirismo abstracto, sino también a la
nueva y antiliberal practicidad. La frase se refiere tanto al méto-
do como al uso, y de un modo absolutamente correcto: porque
la técnica del empirismo abstracto y su usc burocrdtico estin aho-
ra unidos, por lo comin. Lo que yo sostengo es que, unidos asi,
dan por consecuencia el desarrollo de una ciencia social buro-
critica.

En todos y cada uno de los rasgos de su existencia y su in-

1 Paul Lazarsfeld, op. cit., pp. 19-20. Fl subrayado es mio.
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fluencia, el empirismo abstracto, tal como ordinariamente se
practica, representa una creacién “burocratica”. 1) En un intento
de estandarizar y racionalizar cada fase de la investigacién so-
cial, las mismas operaciones intelectuales del estilo empirico abs-
tracto se estan haciendo “burocraticas”. 2) Esas operaciones son
adecuadas para hacer usualmente colectivos y sistematizados los
estudios del hombre: en la clase de instituciones, organismos y
departamentos de investigacién en que estd propiamente instalado
el empirismo abstracto, se desarrollan rutinas, aunque sélo sea en
atencién a la eficacia, tan racionalizadas como las del departamen-
to de contabilidad de toda sociedad andénima. 3) Esos dos hechos,
a su vez, tienen mucho que ver con la seleccién y formacién de
nuevas cualidades mentales entre el personal de la escuela, cua-
lidades tanto intelectuales como politicas.. 4) Como se practica
en los negocios —especialmente en los aditamentos de comunica-
cién publicitaria—, en las fuerzas armadas, y también cada vez
mas en las universidades, “la nueva ciencia social” ha venido a
servir cualesquiera fines que sus clientes burocriticos tengan a la
vista. Quienes promueven y practican este estilo de investigacién
adoptan ficilmente la perspectiva politica de sus clientes y jefes
burocraticos. Adoptar la perspectiva es con frecuencia aceptarla
a su debido tiempo. 5) En la medida en que dichos esfuerzos
investigadores son efectivos en sus fines practicos confesados, sir-
ven para aumentar la eficiencia y la reputacién —y en esa medida
la preponderancia— de formas de dominio burocratico en la socie-
dad contempordnea. Pero sean o no efectivos en esas finalidades
explicitas (la cuestién queda abierta), sirven para levar el espi-
ritu burocratico a otras esferas de la vida cultural, moral e inte-
lectual.

1

Puede parecer una ironia que precisamente las personas mds ur-
gentemente interesadas en crear métodos moralmente antisépti-
cos figuren entre las més profundamente dedicadas a “la ciencia
social aplicada” y a la “ingenieria humana”. Como el trabajo
a la manera empirica abstracta es caro, sélo grandes instituciones
se lo pueden permitir con facilidad. Entre ellas se cuentan las
grandes sociedades andénimas, el ejército, el Estado, y también sus
adjuntos, especialmente la publicidad, la promocién y las relacio-
nes ptblicas. También hay fundaciones, pero el personal que las
tiene a su cargo tiende con frecuencia a obrar segiin los nuevos
cénones de lo practico, es decir, de lo burocriticamente relevante.
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En consecuencia, el estilo ha llegado a incorporarse a centros ins-
titucionales definidos: después de 1920 en las agencias de publi-
cidad y de ventas; desde 1930, en las uniones ¢ consorcios de
empresas y en las organizaciones electorales; desde 1940, en la
vida académica, en diversos departamentos de investigacion; y du-
rante la segunda Guerra Mundial, en diferentes ramas de investi-
gacién del gobierno federal. El tipo institucional se estd exten-
diendo ahora, pero ésos siguen siendo sus principales reductos.

" El formalismo de esas técnicas costosas las hace especialmente
titiles para proporcionar la clase de informacién que necesitan
quienes pueden y quieren pagarlas. El nucvo enfoque se ha diri-
gido, tipicamente, a problemas especificos, destinados a aclarar
las alternativas para la accién prictica, o lo que es lo mismo, pe-
cuniaria y administrativa. No es absolutamente cierto que sélo
cuando se descubren “principios generales” puede ofrecer la cien-
cia social “una sélida guia practica”; muchas veces necesita el ad-
ministrador conocer detalladamente ciertos hechos y relaciones, y
eso es todo lo que necesita o quiere saber. Puesto que los prac-
ticantes del empirismo abstracto se interesan poco, con frecuencia,
en plantear sus propios problemas sustantivos, tanto mas dispues-
tos estdn a delegar en otfros la eleccién de sus problemas espe-
cificos.

El socidlogo de investigaciéon social aplicada por lo general
no habla “al piblico™; tiene clientes especificos con intereses y
perplejidades particulares. Este paso del pablico al cliente indu-
dablemente mina la idea de la objetividad-como-indiferencia, idea
que probablemente ha descansado en la correspondencia a presio-
nes vagas, desenfocadas, y por lo tanto mds de acuerdo con los
intereses del investigador, quien, en pequefio, puede dividir y en
consecuencia no ser gobernado.

Todas las “escuelas de pensamiento” tienen sentido para la
carrera del hombre académico. El “buen trabajo” se define en
términos agradables para determinadas escuelas, y asi el éxito aca-
démico viene a depender de los dogmas de una escuela dominante.
Mientras haya muchas, o por lo menos varias, “escuelas” diferen-
tes, y especialmente en un mercado profesional en crecimiento, ese
requisito no tiene por qué abrumar a nadie.

Muy pocas cosas, salvo sus propias limitaciones individuales,
se han interpuesto entre el artesano individual de la ciencia social
y el trabajo de mas elevada categoria. Pero esos hombres sueltos.
no pueden hacer investigaciones empiricas abstractas en escala
adecuada, porque ese trabajo no puede adelantar hasta que una
agencia de investigaciones se desarrolle lo suficiente para propor-
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cionar la clase adecuada de material, o quizds debo decir de
afluencia de trabajo. Practicar el empirismo abstracto exige una
institucion para investigaciones y, académicamente hablando, fon-
dos considerables. Al aumentar los costos de la investigacion, al
entrar en existencia el equipo de investigadores, al hacerse mas
caro el estilo mismo de trabajo, se produce un contrcl corporativo
sobre una seccién de trabajo. La idea de la universidad como un
circulo de pares profesionales, cada uno con sus aprendices y
practicando cada uno un oficio, tiende a ser reemplazada por la
idea de la universidad como un conjunto de burocracias investi-
gadoras, cada una de las cuales contiene una complicada seccion
de trabajo, y por lo tanto de téenicos intelectuales. Para el em-
pleo eficaz de esos técnicos, aunque no sea por ninguna otra cau-
sa, aumenta la necesidad de codificar los procedimientos a fin de
que puedan ser aprendidos rapidamente.

El instituto dec investigacién es también en gran medida un
centro de preparacién. Lo mismo que otras instituciones, selec-
ciona tipos de mentalidades, y, en virtud de las recompensas que
ofrece, viene a conceder un premio al desarrollo de ciertas cuali-
dades mentales. En esas instituciones han nacido dos tipos de
hombres, nuevos en el escenario académico, al lado de los profe-
sores € investigadores anticuados.

Hay, en primer lugar, los administradores intelectuales y los
promotores de investigaciones, acerca de quienes no puedo yo
decir nada que no sca, supongo, familiar en los medios académi-
cos. Sus reputaciones académicas descansan en su poder acadé-
mico: son miembros de la Comisién, forman parte del Comnsejo
de Directotes; pueden dar trabajo y becas de viaje y de investi-
gacién. Son una nueva y extrafia clase de bur6cratas. Son los
ejecutivos de la inteligencia, hombres de relaciones publicas espe-
cializados en esas funciones. Para ellos, como para cualesquiera
promotores y ejecutivos, el memordndum sustituye al libro. Pue-
den formular o crear otro proyecto u otro instituto de investiga-
cién de un modo mds eficaz, y administran la produccién de
“libros”. Ellapso de tiempo en que dicen que trabajan es de “mil
millones de horas-hombre de trabajo técnico”. Entretanto, no
esperemos muchos conocimientes importantes: primero hay que
hacer muchas investigaciones metodolégicas —sobre los métodos
y sobre las investigaciones—, y después hay que hacer todos los
“estudios pilotos”. Muchos administradores de fundaciones gus-
tan de dar dinero para proyectos en gran escala y, en consecuen-
cia, més ficiles de “administrar” que pequefios proyectos mds
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aumerosos; y para proyectos Cientificos con C maytscula —lo
cual muchas veces solo significa que son “seguros” porque son
triviales—, pues no quieren convertirse en objeto de atencién
politica. Por lo tanto, las grandes fundaciones tienden a fomca-
tar la investigacién burocritica en gran escala sobre problemas
en pequefia escala y a buscar administradores intelectuales para
Ia tavea.

En segundo lugar, estin los jévenes reclutas, mejor definidos
como técnicos en investigacién que como investigadores sociales.
Es ésta, lo s¢ muy bien, una afirmacién muy amplia, pero la hago
con el debido cuidado. Para comprender el sentido sccial de un
estilo de pensamiento, debemos distinguir siempre los jefes de
los secuaces, los innovadores de los trabajadores de rutina, la “pri-
mera generacion”, que inicia, de las generaciones segunda v ter-
cera, que continGan. Todas las escuelas, si obtienen éxito, cuentan
con ambos tipos de individuos, y esto constituye ciertamente el
unico criterio para saber si una escuela “ha triunfado”. Es tam-
bién una pista importante para las consecuencias intelectuales
del éxito.

Muchas veces existe una diferencia entre las cualidades men-
tales caracteristicas de los secuaces y las de los innovadores y fun-
dadores. En este punto difieren profundamente las escuelas de
pensamiento. En medida considerable, las diferencias dependen
del tipo de organizacién social que el estilo de trabajo de cada
escuela acepta o estimula. Varios por lo menos de los inventores
y administradores del estilo que estamos examinando son menta-
lidades altamente cultivadas. En su juventud, antes de que flo-
reciera este estilo, absorbieron los principales modelos de pensa-
miento de la sociedad occidental; estos individuos han tenido
afios de experiencia cultural e intelectual. Son, en realidad, hom-
bres educados: imaginativamente conocedores de sus propios ta-
lentos y capaces de seguir cultivindose por si mismos.

Pero la segunda generacién, los jévenes procedentes de lo
que es, supengo que se reconocerd asi, el ambiente intelectual-
mente empobrecido de la escuela secundaria norteamericana, no
han tenido una experiencia comparable. Con la misma frecuen-
cia han hecho o no suficiente trabajo de colegio; por lo menos
hay razones para sospechar —aunque yo no lo sé— que no se
seleccionan precisamente los mdas brillantes para esos institutos
de investigacién.

Rara vez he visto a uno de esos jévenes, una vez que ha sido
bien acogido, en situacién de auténtica perplejidad intelectual. Y
no he visto nunca ninguna curiosidad apasionada acerca de un gran
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problema, esa clase de curiosidad que impulsa a la mente a viajar
a todas partes y por todos los medios, para re-hacerse a si misma
en caso necesario a fin de averiguar. Esos joévenes son menos
inquietos que metédicos, menos imaginativos que pacientes, sobre
todo son dogmaticos, en todos los sentidos histéricos y teolégicos
de la palabra. Algo de esto no es sino parte de la lamentable
situacién intelectual de tantos estudiantes de hoy en los colegios
y las universidades norteamericanos; pero creo que es mds eviden-
te entre los técnicos en investigacién del empirismo abstracto.
Han tomado la investigacién social como una carrera; han lle-
gado pronto a una especializacién extremada, y han adquirido
una indiferencia o un desprecio por la “filosofia social”, que para
ellos significa “escribir libros sacandolos de otros libros” o “mera
especulacién”. Escuchando sus conversaciones, para calibrar la

" calidad de su curiosidad, no se encuentra sino una tremenda li-

mitacién mental. No los inquietan los mundos sociales acerca de
los cuales se consideran ignorantes tantos eruditos.

Gran parte de la fuerza propagandista de la ciencia social bu-
rocratica se debe a sus pretensiones filosoficas de método cienti-
fico; gran parte de su fuerza de reclutamiento se debe a la relativa
facilidad de preparar individuos y ponerlos a trabajar en una
carrera con un futuro. En ambos casos, los métodos explicita-
mente codificados, ficilmente accesibles para los técnicos, son las
principales llaves del éxito. En algunos de los fundadores, las tée-
nicas empiricas sirven a una imaginacién que, es cierto, ha sido
curiosamente suprimida muchas veces, pero que uno advierte que
estd allf. Cuando habldis con uno de los fundadores, estdis siem-
pre en trato con una mentalidad. Pero después que un joven ha
empleado tres o cuatro afios en eso, no podéis en realidad hablar
con €l sobre los problemas del estudio de la sociedad contempo-
rinea. Su posicién y su carrera, su ambicién y su amor propio se
basan en gran parte en esa dnica perspectiva, en ese tnico voca-
bulario, en ese Unico conjunto de técnicas. Verdaderamente no
sabe ninguna otra cosa.

En algunos de esos estudiantes la misma inteligencia estd diso-
ciada de la personalidad, y la consideran como una especie de
dispositivo adiestrado que esperan vender provechosamente. Fi-
guran entre los empobrecidos humanisticamente, y viven con re-
ferencia a valores que excluyen todo asomo de respeto por la
razén humana. Figuran entre los técnicos enérgicos y ambiciosos
a quienes una rutina educativa defectuosa y una demanda corrup-
tora han hecho incapaces de adquirir la imaginacién sociolégica.
Uno s6lo puede esperar que cuando un nmero suficiente de
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estos jovenes llegue en sus carreras al nivel de profesor adjunto
Hegardn, por alguna mutacién intelectual, a saber que ya no de-
penden de ningén emperador sin ropas.*

La manera empirica abstracta, la inhibicién metodolégica que
sustenta, el enfoque de su practicidad, Ias -cualidades mentales
que sus instituciones tienden a seleccionar y preparar, todas éstas
son, cosas que plantean problemas de gran urgencia sobre la po-
litica social de las ciencias sociales. Este estilo burocratico v su
encarnacion institucional estdn en linea con las tendencias domi-
nantes de la estructura social contemporinea y sus tipos caracte-
risticos de pensamiento. No creo que se le pueda explicar, ni aun
comprender plenamente, sin reconocer esto. Esas mismas tenden-
cias sociales, en realidad, no sélo afectan a las ciencias sociales,
sino a toda la vida intelectual de los Estados Unidos, y de hecho
al papel mismo de la razén en los asuntos humanos de hoy.

Lo que estd a discusién parece claro: si la ciencia social no es
auténoma, no puede ser una empresa ptiblicamente responsable.

- A medida que los medios de investigacion se hacen mds grandes y

mids caros, tienden a ser “expropiados”; en consecuencia, sélo

mientras un investigador social, en alguna forma, colectiva, ejerza
pleno control sobre esos medios de investigacién puede la ciencia
social de este estilo ser verdaderamente auténoma. En la medida
en que el investigador social individual depende en su trabajo de
burocracias, tiende a perder su autonomia individual; en la medi-
da en que la ciencia social sea trabajo burocratico, tiende a perder
su autonomia social y politica. Quiero subrayar el a medida que.
Porque yo he venido manifiestamente estudiando una sola ten-

dencia, aunque muy importante, y no el estado total de nuestros
asuntos. ‘

2

Si hemos de entender lo que estd ocurriendo en un sector de tra-
bajo cultural e intelectual, debemos entender su contexto social
~ inmediato. Por lo tanto, debo hacer ahora una breve digresién

sobre las camarillas académicas. Es cierto, desde luego, que en la
medida en que una idea es duradera y significativa, una persona-
lidad o camarilla dadas sélo pueden ser simbolos temporales su-
yos. Pero el asunto de las “camarillas” y las “personalidades” y

* Con esto alude el autor al cuento tradicional del rey a quien se hizo
creer que iba vestido cuando en realidad estaba desnudo. [T]
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las “escuelas” es mdas complicado que todo eso; su importancia
en el moldeamiento del desarrollo de la ciencia social merece un
mejor conocimiento por nuestra parte. Debemos hacerles frente,
aunque solo sea porque toda actividad cultural requiere apoyo fi-
nanciero de alguna clase y también un cierto puablico que le dé
el apoyo de la critica. Ni el dinero ni la critica se dan Gnicamente
a base de juicios objetivos de valor, y ademas suele haber discu-
sién acerca de la objetividad de los juicios mismos y del valor.

La funcién de la camarilla académica no consiste sélo en re-
gular la competencia, sino en fijar las condiciones de la compe-
tencia y conceder preimios al trabajo hecho de acuerdo con tales
condiciones en un tiempo dado. Son los cinones por los cuales
se juzgan los hombres y se critica el trabajo los que constituyen
el rasgo intelectual mas importante de la camarilla. A mi punto
anterior acerca del “ethos de los técnicos” de la ciencia social
burocratica —sus cualidades mentales y su influencia sobre la for-
macién de reputaciones.y, por lo tanto, sobre las modas dominan-
tes en la ciencia social y en los canones de juicio critico que
prevalecen— so6lo necesito afiadir aqui que los medios por los
cuales se realizan las tarcas internas de la camarilla comprenden:

‘el dar consejos amistoscs a los jévenes; ofertas de trabajo y reco-

mendaciones para el ascenso; la asignacién de libros a revisteros
admiradores; la pronta aceptacién de articulos y libros para su
publicacién; la distribucién de fondos para investigaciones; aire-
glos o politiqueos para cargos honorificos dentro de las asociacio-
nes profesionales y en las redacciones de periédicos profesionales.
En el grado en que estos medios constituyen concesiones de
prestigio, que a su vez es en gran medida un determinante de ca-
rreras académicas, afectan a las expectativas econdmicas del pro-
fesor individual tanto como a su reputacién profesional.

En otro tiempo se esperaba, en general, que las reputaciones
académicas se basaran en la produccién de libros, estudios, mo-
nografias, en suma, sobre la produccién de ideas y de obras eru-
ditas, y sobre el juicio que acerca de esos libros formulasen cole-
gas académicos y legos inteligentes. Una razén de que esto haya
sido asi en ciencia social y en humanidades es que la competencia
o incompetencia de un hombre estaba expuesta a la inspeccién
de todos, ya que el viejo mundo académico no tenia situaciones
privilegiadas de competencia. Es dificil saber si la supuesta com-
petencia de un presidente de una gran sociedad anénima, por
ejemplo, se debe a sus propios talentos personales o a los poderes
y facilidades de que dispone por virtud de su posicién. Pero no



124 EL “ETHOS” BUROCRATICO

habia Tugar para esas dudas en lo que respecta a los profesores
que trabajaban, como trabajaban los profesores anticuados, como
artesanos. .

Pero, por su prestigio, el nuevo estadista académico, como el
ejecutivo de un negocio y el jefe militar, ha adquirido medios de
competencia que deben distinguirse de su competencia personal,
pero que no se distinguen asi en su reputacién. Un secretario
profesional permanente, un oficinista para la biblioteca, una ma-
quina eléctrica de escribir, un dictifono, un mimedgrafo, y quizas
un pequefio presupuesto de tres o cuatro mil délares para com-
prar libros y revistas: hasta ese pequefio equipo de material y
personal de oficina aumenta enormemente la apariencia de sabi-
duria de un profesor. Cualquier airector de negocios se reird ante
la pequeiiez de tales medios; los colegas profesores no, porque son
pocos, aun entre los mas fecundos, los que cuentan con tales me-
dios de un modo seguro. Pero ese equipo es un medio de compe-
tencia y de carrera, que la pertenencia segura a la camarilla hace
mucho mas probable que el profesorado suelto. EI prestigio de la
camarilla aumenta la posibilidad de conseguirlo, y el tenerlo au-
menta a su vez la posibilidad de adquirir reputacién.

Este, pues, segin creo, es un tipo de situacién que ayuda a
explicar cémo pueden los individuos adquirir considerable repu-
tacién sin haber producido gran cosa, verdaderamente. Acer-
ca de uno de esos hombres observaba recientemente en términos
totalmente amistosos, un colega interesado por la posteridad:
“Mientras viva, serd el hombre mis eminente en su campo; dos
semanas después de muerto, no lo recordard nadie.” Que la expre-
sién sea tan dura quizas es testimonio de las penosas ansiedades
que frecuentemente atormentan al estadista en su mundo de ca-
marillas académicas.

St hay competencia entre varias camarillas en un campo de
estudios, las posiciones relativas de los diversos competidores
tienden a determinar las estrategias camarillescas. Camarillas pe-
quefias y consideradas sin importancia pueden ser excluidas a su
debido tiempo por las camarillas principales de la direccién de los
negocios. Sus individuos serdn ignorados, o vencidos, o rechaza-
dos, y al fin mueren sin haber preparado a la generacién siguiente.
Debe tenerse presente siempre que una funcién importante de
las camarillas es formar a la siguiente generacién académica.
Decir que una camarilla no tiene importancia es decir que tiene
poca mano en esa formacién. Pero si hay, por ejemplo, dos es-
cuelas principales, ambas con jefes muy poderosos y de mucho
prestigio, entonces las relaciones entre ellas tienden a convertirse
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en problemas de fusiones, en los problemas inheren* s a la cons-
titucién de una asociacién méas amplia de camarillas. Y, natural-
mente, si una escuela sufre un ataque efectivo por parte de gente
extrafia, o por la de otras camarillas, una de sus primeras estrate-
gias consiste en negar que en realidad sea una camarilla y ni si-
quiera una escuela. En estas ocasiones s cuando los estadistas
hacen valer sus derechos.

Muchas veces se confunden las tareas de importancia para la
camarilla con las tareas de importancia para el verdadero trabajo
de una escuela. Entre los individuos mas jévenes, esto afef:ta a
sus posibilidades de carrera; entre los mayores, hay un premio de
Ia camarilla a las habilidades administrativas y de adelantamien-
to, politicas y amistosas. Especialmente entre estos mayores, las
reputaciones pucden, por €so, tener bases mg’ls' bien un tanto am-
biguas. ;Se debe la reputacién de este individuo T—pueden pre-
suntarse los extrafios— al valor intelectual del trabajo que en rea-
lidad haya hecho, o a su posicién dentro de la camarilla?

Cuando examinamos las relaciones entre las camarillas, en-
contramos inmediatamente a individuos que mno son portavoces
de una camarilla, sino de todo “el campo” en su conjunto. No
son simplemente ejecutivos de una firma, son portavoces de fcodil,
la industria. Quien aspire a representar el papel de “estadista
de todo un campo, habitualmente debe negar, en cfecto, que exis-
tan verdaderas diferencias intelectuales, pongamos por caso, entre
las dos camarillas principales del campo. De hecho, como porta-
voz conjunto de las dos, su primera tarea intelectual consiste en
hacer ver que “realmente las dos trabajan por alcanzar la misma
finalidad”. Llega a ser un sfmbolo de prestigio de lo que cada
camarilla pretende ser su propia especialidad, y un simbolo tam-
bién de su “verdadera” unidad, o por lo menos de su unidad fi-
nal. Tomando su prestigio de cada una de las camarillas, lo con-
fiere a las dos. Es una especie de agente de bolsa que coloca
valores de prestigio de ambos equipos. '

Supongamos, por ejemplo, que en un campo de estudios haya
dos escuclas principales, una llamada Teoria y otra Ilamada, In-
vestigacién. El estadista de éxito lleva con las dos un trafico
muy activo. Se le ve como formando parte de ambas, pero tam-
bién como situado entre ellas. Parcce prometer, con su prestigio,
que Teorfa e Investigacién no sélo son compatibles, sino que
ambas son partes de un modelo integral de trabajo en el conjunto
de la ciencia social. Es él un simbolo de esa promesa. Pero la
promesa no se apoya en ningiin libro ni estudio que realmente
haya hecho. Lo que ocurre es lo siguiente: En toda obra de In-
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vestigacién que debe ser alabada, el estadista busca Teoria, € inva-

riablemente la encuentra de una manera absolutamente inmejo-
rable. En toda obra de Tecoria debidamente alabada, ¢l estadista
busca Investigacién, y nunca deja de encontrarla, y de la mejor
calidad. Estos “hallazgos” son del orden de extensas resenas de li-
bros, y tienen que ver con la concesién de prestigio a los hombres
tanto como con los exdmenes de estudios por su propio derecho.
El estudio acabado, en que Teorfa ¢ Investigacién aparezcan
realmente como una misma cosa, es, como ya he dicho, una pro-
mesa, un simbolo. Entretanto, el prestigio del estadista no des-
cansa’ sobre ningn estudio parecido, y en realidad pocas veces
descansa sobre ningtin estudio de ninguna clase.

Creo que hay un hecho trigico en todos estos papeles de
estadistas. Quienes los representan tienen con frecuencia inteli-
gencias de primer rango; en rcalidad, estos papeles no pueden
ser verdaderamente representados por mediocridades, aunque mu-
chos las imiten, desde luego, verbalmente. El papel que ha lle-
gado a representar el estadista lo aparta de todo verdadero traba-
jo. El prestigio que ha acumulado es tan desproporcionado con lo
que en realidad ha hecho, la promesa que ha hecho es tan gran-
de, que con frecuencia se siente inhibido de descender al “Estu-
dio”, y ‘cuando toma una parte importante en un estudio o un
libro, se resiste a terminarlo o a publicarlo, aun cuando los de-
mas crean que ya estd terminado. Entonces se lamenta de las
comisiones y demds cargas que tiene que soportar, pero al mismo
tiempo acepta —en realidad, muchas veces las busca— otras mu-
chas cargas. Su mismo papel de estadista es al mismo tiempo
causa y excusa de no ponerse a trabajar. Esta atrapado, como él
dice frecnentemente; pero realmente tiene que seguir atrapin-
dose a si mismo, 0 en otro caso su mismo papel de estadista serd
considerado como una mera excusa por los demds y por él mismo.

El mundo de las camarillas no es todo lo que hay en el mundo
académico. Hay también los individuos sueltos, que en verdad
presentan muchas variedades v cuyo trabajo también es variado.
Desde el punto de vista de una camarilla importante, los indivi-
duos sueltos pueden parecer amigos, o por lo menos neutrales, en
lo que respecta a la escucla de la camarilla; quiza son ‘ecléticos”
en su trabajo o sencillamente sin inclinacién social determina-
da. En la medida en que su trabajo atrae favorablemente la
atencién o que a cllos se les juzga meritorios, ttiles o valiosos, los
individuos de la camarilla quizis intenten atraerlos, abrirles el
camino y al fin reclutarlos. La alabanza quc es simplemente
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alabanza mutua —por, de y para los individuos de la camarilla—
no es suficiente. N _

Pero entre los individuos sueltos quizis hay tambicn quienes
no quieren tomar parte €n el ];uego, quienes no quieren 321‘13}?1'
prestigio por ese medio. De éstos, unos son meramente 1‘n ife-
rentes y estdn absorbidos en su propio trabajo, y otros son catego-
ricamente hostiles. Critican el trabajo de la escuela. Si es posi-
ble, la camarilla los ignorard a ellos y su trabajo. Pero esta estra-
tegia sencilla sélo es adecuada y segura cuando la ?amarllla gé)za
de un prestigic verdaderamente grande. ~A(@lems}s, solo puede des-
plegarse de un modo verdaderamente sefiorial si la camarilla coin-
cide virtualmente con todo el campo de estudio y tiene de €l un
dominio monolitico. No es éste, naturalmente, el caso habltugh
por lo comin, hay muchas personas neutrales y muchos trabaja-
Jdores eclécticos, y también otras cam_amllas, en el mismo cam-
po. Hay, ademds, campos de ,estudlo asoc1asios_; y, fuera de
eso, diversidad de auditorios y piblicos no académicos cuyo mtei
rés o aplauso desbarata, por lo menos hasta ahora, el contro
monolitico de las camarillas sobre el prestigio, la reputacion y la
carrera. ' . .

FEn consecuencia, si los criticos no pueden scr ignorados, de-
ben adoptarse otras estrategias. .Todc.)s los medios que se emp%)f;aln
para el manejo interior de los individuos de la escuela, tam ‘ien
se emplean, naturalmente, para tratar con los extrafios hostiles.
No necesito sino examinar uno de ellos: la resefia de libros, el
medio més comén para la concesién de prestigio. Supgflgam;).s
que un profesor suelto publica un libro que atrae atencion sub-
ciente para que no sea posible hacer que se le ignore. La tactica
mhs tosca consiste en darselo a un individuo importante de la
camarilla, especialmente a uno que se sepa que compite en opi-
niones con el autor o que hasta le sea abiertamente hostil, o que
por lo menos tiene alguna relacién con opiniones contrarias a las
suyas. Es més sutil entregarlo a un mdw;.ch;o poco xmp(];x{.tanée
pero que empieza a destacarse y que todavia no ha pu 1ca1 do
muchas cosas y cuyas opiniones, por lo tanto, ain no son ampia-
mente conocidas. Esto tiene muchas ventajas. Para el joven es
una remuneracién a su fidelidad asi como una oportunidad para
hacerse conocer por su critica de un ll'l.dl.V/lleO maduro y yblen
conocido. Ademds, pone al libro en posicion menos importante
que si se le diera a un profesor eminente. Por otra parte, _esﬂun
papel que el joven puede representar con seguridad: e}‘ 1nd1v1‘ uo
bien conocido quizd ne quiera, por cierto esnobismo, “contestar
a la critica; no es obligado para el autor de un libro contestar a
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criticas de profesores; en realidad, la politica de ciertas revistas
cultas es irapedirlo. Pero aunque la resefia sea contestada, no
tiene mucha importancia. Todo el que ha escrito no sélo resefias
sino también libros sabe que una de las facnas intelectuales mas
faciles es “rebajar” un libro —cualquier libro— en una resefta de
dos o tres columnas, y que es virtualmente imposible “contestar”
a esa resefia en el mismo espacio. No seria imposible si el libro
hubiera sido leido con algin cuidado por todos los lectores de la
controversia, y el que esto no pueda darse por supuesto da al rese-
fiador una ventaja arrolladora.

Pero si el libro en cuestion atrae mucho la atencién dentro
o fuera de su campo, o en ambos sitios, lo Gnico que entonces hay
que hacer es darselo a un individuo distinguido de la camarilla,
de preferencia a un estadista, que lo alabar debidamente sin
prestar mucha atencién a su contenido y hard ver cémo contri-
buye 2 su manera a las tendencias predominantes y prometedoras
del campo de estudio en su conjunto. Lo tnico que debe evitar
toda camarilla seria y aplicada es entregar el libro a otro individuo
suclto que, en primer lugar, dirfa exacta y claramente lo que €l
libro contiene, y en segundo lugar lo criticarfa en términos abso-
lutamente independientes de escuelas y camarillas y modas.

3

Entre las consignas usadas por diversidad de escuelas de ciencia
social, ninguna tan frecuente como: “El objeto de la ciencia so-
cial es la prediccion y el control de la conducta humana.” Hoy
se oye en algunos medios hablar mucho de “ingenieria humana”,
frase indefinida que a menudo se toma equivocadamente por un
objetivo claro y manifiesto. Se le cree claro y manifiesto porque
descansa sobre una analogia no discutida entre “dominio de la
naturaleza” y “dominio de la sociedad”. Quienes habitualmente
usan estas frases, probablemente figuran entre los mds apasiona-
damente interesados en “convertir los estudios sociales en verda-
deras ciencias” y que consideran su propio trabajo politicamente
neutral y sin significacién moral. Muy frecuentemente, la idea
bésica se enuncia como “el atraso” de la ciencia social respecto
de la ciencia fisica y la consiguiente necesidad de acortar la dis-
tancia. Estas consignas tecnocrdticas son el sustitutivo de una
filosofia politica entre muchos de los cientificos de quienes acabo
de hablar. Suponen ellos que van a hacer con la sociedad lo que
creen que los fisicos han hecho con la naturaleza. Toda su filo-
sofia politica estd contenida en la sencilla opinién de que sélo
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con que se empleasen “para controlar la conducta social” los mé-
todos cientificos con que €l hombre ha llegado a dominar el 4to-
mo, se resolverfan pronto los problemas de la humanidad y se les
garantizarian a todos la paz y la abundancia.

Detris de esas frases hay curiosas nociones de poder, de razén,
de historia, todas ellas cosas poco claras y todas ellas en un deplo-
rable estado de confusidén. El uso de esas frases revela un optimis-
mo racionalista y vacio que descansa sobre la ignorancia de los
diferentes papeles posibles de la razén en los asuntos humanos, de
la naturaleza del poder y sus relaciones con el conocimiento, del
significado de la accién moral y del lugar que en €l tiene el
conocimiento, del cardcter de la historia y del hecho de que los
hombres son no sdlo criaturas de la historia, sino en ocasiones
creadores dentro de ella y aun de ella. Antes de ocuparme en es-
tas cuestiones, ya que influyen en el significado politico de las
ciencias sociales, me propongo examinar brevemente la consigna’
clave de los filésofos tecnocraticos, la relativa a la prediccién y
el control de la conducta.

Hablar de prediccién y control con la frivolidad con que algu-
nos lo hacen, es tomar el punto de vista del burécrata para quien, -
como dijo Marx en cierta ocasién, ¢l mundo es un objeto que hay
que manipular. Para ver la cosa claramente, tomemos un ejemplo
extremo: Si un hombre tiene un sutil y poderoso aparato de con-
trol sobre una divisién de un ejército en una isla apartada y sin
enemigos, estd, debemos reconocetlo, en situacién de predominio.
Si emplea plenamente sus poderes y ha hecho planes defini-
dos, puede predecir, dentro de mérgenes muy estrechos, lo que
cada hombre estard haciendo en determinada hora de determina-
do dia de determinado afio. Hasta puede predecir muy bien los
sentimientos de varios de aquellos hombres, porque los manipula
como manipularia- objetos inertes; tiene el poder de rechazar mu-
chos de los planes que quizis hagan ellos, y de vez en cuando
puede considerarse con toda propiedad como un déspota omnipo-
tente. Si puede controlar puede predecir. Gobierna “regulari-
dades”.

Pero nosotros, como cientificos sociales, no podemos suponer
que estamos tratando con objetos tan altamente manipulables, y
no podemos suponer que somos entre los hombres déspotas sa-
bios. Por lo menos, aceptar uno u otro supuesto es tomar una
actitud politica que parece muy curiosa en profesores. Ninguna
sociedad histérica estd construida dentro de un armazén tan rigi-
do como el que encierra a mi hipotética divisién de ejército. Ni
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son los investigadores sociales —y agradezcidmoslo mucho— ge-
nerales de la historia. Pero hablar de “prediccién y control” a
renglén seguido, como hacen tantos, habitualmente es suponer
cierto tipo de control unilateral, como el de mi general imagina-
rio, cuyos poderes he exagerado algo para que el punto se viese
claramente. :

Deseo aclararlo a fin de revelar el significado politico del ethos
burocritico. Se le ha empleado principalmente en y para sectores
no democraticos de la sociedad: un establecimiento militar, una
sociedad anénima, una agencia de publicidad, una seccién admi-
nistrativa del gobierno. En y para tales organizaciones burocrati-
cas han sido invitados a trabajar muchos cientificos sociales, y los
problemas por los que alli se interesaron son los tipos de proble-
mas que interesan a los individuos maés eficientes de tales maqui-
nas administrativas.

No veo cémo pueda nadie estar razonablemente en desacuer-
do con el siguiente comentario del profesor Robert S. Lynd sobre
El soldado norteamericano:

Estos voliimenes describen cémo se emplea la ciencia con gram
habilidad para escoger y controlar hombres para fines que no son de
su propia voluntad. Es una medida significativa de la impotencia
de la democracia liberal el que deba usar cada vez mis sus ciencias
sociales no directamente en los problemas propios de la democracia,
sino tangencial e indirectamente; tiene que recoger las migajas de
las investigaciones hechas en negocios privados sobre problemas como
€l modo de medir la reaccién de un auditorio a fin de presentar pro-
gramas sintéticos de radio y de cine, o, como en el caso presente, de
las investigaciones del ejército acerca de cémo convertir frios reclutas
en heroicos soldados que luchardn en una guerra cuyas finalidades no
comprenden. Orientando el uso de la ciencia social objetivos tan
extrafios socialmente, cada progreso en su uso Hende a convertirla en
un instrumento de control de masas, y por consiguiente en una ame-
naza mas para la democracia.l

Las consignas de los ingenieros humanos sirven para llevar el
espiritu burocratico més alld del uso actual de ese estilo de pen-
samiento y de método de investigacién. Emplear esas consignas
como enunciados de “lo que uno hace” es aceptar un papel buro-
cratico aun cuando uno no lo representa. Ese papel, en suma, es
aceptado con frecuencia a base de un como si. Adoptar el punto
de vista tecnocratico, y tratar de actuar de acuerdo con él como
investigador social, es obrar como si uno fuera de verdad un inge-

1 “The Science of Inhuman Relations”, The New Republic, 27 de agos-
to de 1949.
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niero humano. En la actualidad se concibe frecuentemente el
papel del investigador social dentro de tal perspectiva burocrati-
ca. Actuar a la manera de como-si-yo-fuera-un-ingeniero-humano
podria ser sencillamente divertido en una sociedad en que la ra-
z6n humana estuviera amplia y democrticamente instalada, pero
los Estados Unidos no son esa sociedad. Sean lo que fueren, se-
guramente es evidente esto: son una sociedad en que se emplean
cada vez més burocracias funcionalmente racionales en asuntcs
humanos y en decisiones que hacen historia. No todas las épocas
se parecen en el grado en que los cambios que se operan dentro
de ellas son independientes de un control premeditado y pesan
sobre las espaldas de todos los hombres. La nuestra parece ser
una época en que las decisiones clave, o la falta de ellas, adop-
tadas por minorias burocriticamente instituidas, son cada vez mas
fuente de cambios histéricos. Tritase, ademds, de una época y
una sociedad en que la ampliacién y la centralizacién de los me-
dios de control, de poder, incluyen ahora generalmente el em-
pleo de la ciencia social para cualesquiera fines que le asignen
los que tienen en sus manos el control de esos medios. Hablar

~de “prediccién y control” sin pensar en las cuestiones que plan-

tean es abandonar toda la autonomia moral y politica que uno
pueda tener.

¢Es posible hablar de “control” desde algtin otro punto de vis-
ta que no sea el burocrdtico? Si, desde luego que lo es. Se han
concebide diversas clases de “auto-control colectivo”. El enun-
ciado adecuado de esa idea incluye todas las cuestiones relativas
a la libertad y la racionalidad, como ideas y como valores. Incluye
asimismo la idea de “democracia”, como tipo de estructura social
y como conjunto de expectativas politicas. La democracia signi-
fica el poder y la libertad de los controlados por la ley de cambiar
ésta, de acuerdo con el consenso sobre determinados principios, v
aun con modificar estos principios, pero, sobre todo, sigmtica
cierto tipo de auto-control colectivo sobre la mecénica estructural
de la historia misma. Es ésta una idea complicada y dificil que
mis adelante examinaré con algiin detalle. Aqui sélo deseo indi-
car que si los investigadores sociales, en una sociedad que con-
tiene aspiraciones democraticas, quiere estudiar seriamente las
consecuencias de “la prediccién y el control”, deben examinar
cuidadosamente esos problemas.

¢Es posible hablar de “prediccién” desde algiin otro punto de
vista que no sea el burocratico? Si, desde luego que lo es. Las
predicciones pueden apoyarse en “regularidades inesperadas” mis
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bien que en controles prescriptivos. Sin tener su control, podemos
predecir acerca de aquellos sectores de la vida social sobre los cua-
les nadie tiene control, aquellos en que las actividades “volunta-
rias” y no rutinarias constituyen un minimo. Los usos del lenguaje,
por ejemplo, cambian y persisten “por detrds de la espalda de los
hombres”. Quiza esas regularidades ocurren también en relacién
con la mecdnica estructural de la historia. Si podemos captar lo
que John Stuart Mill llamé los principia media de una sociedad,
si podemos captar sus tendencias principales, en resumen, si pode-
mos comprender la transformacién estructural de nuestra época,
podemos tener una “base para la prediccidén”.

Pero debemos recordar que, dentro de ambientes especificos,
los hombres controlan con frecuencia su actuacién; el grado en
que puedan hacerlo figura entre los objetos de nuestro estudio.
Debemos recordar que hay generales verdaderos asi como los hay
hipotéticos, y lo mismo directores de empresas y jefes de Estado.
Ademis, como se ha observado con frecuencia, el hecho de que
los hombres no sean objetos inertes quiere decir que pueden llegar
a conocer las predicciones que se hacen acerca de sus activida-
des, y que en consecuencia pueden, y muchas veces lo hacen, re-
dirigirse a si mismos: pueden desmentir o cumplir las prediccio-
nes. Lo que harin no estd todavia sujeto a predicciones muy
seguras. Mientras los hombres gocen de cierto grado de libertad,
no serd facilmente predecible lo que haran.

Pero la cuestién es: Decir que “el fin real y Gltimo de la inge-
nierfa humana” o de la “ciencia social” es “predecir” significa
sustituir un lema tecnocratico por lo que deberia ser una eleccién
moral razonada. También esto es asumir la perspectiva democra-
tica dentro de la que —una vez adoptada plenamente— hay mucha
menos eleccién moral obtenible.

La burocratizacién del estudio social es una tendencia suma-
mente generalizada; quizds, a su debido tiempo, se imponga por
completo en una sociedad en la que estdn llegando a ser supremas
las rutinas burocraticas. Va acompafiada, naturalmente, de una
teorfa jesuitica y de alto vuelo, que como tal no tiene interaccién
ninguna con la investigacion administrativa. Las investigaciones
particulares, por lo general estadisticas y limitadas a usos admi-
nistrativos, no afectan a la gran elaboracién de “conceptos”; esta
elaboracién, a su vez, no tiene nada que ver con los resultados
de las investigaciones particulares, sino més bien con la legitima-
cién del régimen y de sus caracteristicas cambiantes. Para el bu-

récrata, el mundo es un mundo de hechos que hay que tratar de
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acuerdo con principios firmes. Para el teérico, €l mundo es un
mundo de conceptos que hay que manipular, muchas veces sin
principios discernibles. La teoria sirve, en una gran diversidad
de maneras, como justificacién ideolégica de la autoridad. La in-
vestigacién para fines burocriticos sirve para hacer la autoridad
mds efectiva y més eficaz, proporcionando informacién til para
los planeadores autoritarios.

El empirismo abstracto es empleado burocriticamente, aun-
que tiene, desde luego, claras significaciones ideolégicas, que en
ocasiones se usan como tales. La gran teoria, como ya he indica-
do, no tiene utilidad burocritica directa; su significaciéon politica
es ideolégica, y en eso estriba el uso que puede temer. Si estos-
dos estilos de trabajo —empirismo abstracto y gran teorfa— lle-
gasen a gozar una situacién de “duopolio”, o aun a ser los estilos
predominantes de trabajo, constituirian una grave amenaza para
la promesa intelectual de la ciencia social y para la promesa poli-
tica del papel de la razdén en los asuntos humanos, tal como este
papel ha sido cldsicamente concebido en la civilizacién de las
sociedades occidentales.
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L conrFusiON en las ciencias sociales —ahora resultard evidente—
va envuelta en la interminable controversia acerca de la natura-
leza de la ciencia. La mayor parte de los estudiosos de la
sociedad seguramente estardn de acuerdo en que su gratuita acep-
tacién como “ciencia” suele ser tan ambigua como formal. El
“empirismo cientifico” significa muchas cosas, y no hay una ver-
sién consagrada, y mucho menos un uso sistematico de una versién
“determinada. Las expectativas profesionales son absolutamente
confusas y el sentido de artesania puede verificarse segin modelos
de investigacion totalmente diversos. En cierta medida, es a cau-
sa de esta situacién por lo que los modelos epistemoldgicos de los
filésofos de las ciencias naturales tienen el atractivo que tienen.

Reconociendo la existencia de diversos estilos de trabajo en las
ciencias sociales, muchos estudiosos se muestran afanosamente de
acuerdo en que “debemos unirlos”. Algunas veces se expone este
programa en términos persuasivos: la tarea en los préximos dece-
nios —se dice— consiste en unir los grandes problemas y ¢l tra-
bajo teérico del siglo x1x, especialmente el de los alemanes, con
las técnicas de investigacién predominantes en el siglo xx, espe-
cialmente con las de los norteamericancs. Dentro de esta gran
dialéctica se cree que han de hacerse sefialados y continuos avan-
ces en una concepcién dominante y en un procedimiento riguroso.

Como problema filoséfico, no es muy dificil “unirlos”.? Pero
la cuestién pertinente es ésta: supongamos que los “animos” en
uno o en otro gran modelo de investigacién. -;Oué utilidad tiene
ese modelo para el trabajo en ciencia social, para €l manecjo de sus
tareas principales?

Ese trabajo filoséfico es, creo yo, de alguna utilidad para los
cientificos scciales. El saberlo nos permite ser mis conscientes
de nuestros conceptos y de nuestros procedimientos, y aclararlos.
Proporciona un lenguaje con el que podemos hacer esas cosas.
Pero su empleo debe ser de cardcter general; ningtin cientifico so-
cial necesita tomar muy en serio ningén modelo de esos. Y sobre
todo, debemos tomarlo como una liberacién de nuestra imagina-
cidn y como fuente de sugestiones para nucstros procedimientos,

1 Cf. capitulo 11, seccién 1.

2 Cf., por ejemplo, el esfuerzo mds bien juguetén titulado “Two Styles
of Research in Current Social Studies”, en Philosophy of Science, vol. 20,
nim. 4, noviembre de 1953, pp. 266-75.
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mis que como un limite puesto a nuestros problemas. Limitar
en nombre de la “ciencia natural” los problemas sobre los que
hemos de trabajar me parece una timidez curiosa. Desde luego,
si investigadores semi-preparados desean limitarse a esos proble-
mas, quizd sea una autolimitacién prudente; fuera de eso, tal
limitacién no tiene base significativa.

1

El analista social cldsico ha evitado toda serie rigida de procedi-
mientos; ha tratado de desarrollar y de usar en su trabajo la ima-

" ginacién socioldgica. Repelido por la asociacién y disociacién de

conceptos, ha empleado términos mas complicados sélo cuando
ha tenido buenas razones para creer que con su empleo ensancha
el alcance de sus talentos, la precisién de sus referencias y la pro-
fundidad de su razonamiento. No ha sido inhibido por el método
y la técnica; el modo clasico ha sido el de la artesania intelectual.

Generalmente las discusiones de métodos y de teoria surgen
como notas marginales sobre el trabajo en marcha o sobre el que
va a emprenderse. El “método” tiene que ver, ante todo, con el
modo de formular y resolver cuestiones con cierta seguridad de
que las soluciones son mis o menos duraderas. La “teorfa” tie-
ne que ver, sobre todo, con la estrecha atencién que se preste a
las palabras que usamos, especialmente a su grado de generalidad
y a sus relaciones 1dgicas. El objetivo primordial de ambas cosas
es la claridad de concepcidén y la economia de procedimiento, y de
manera mucho mds importante precisamente ahora, la amplia-
cién mas bien que la restriccién de la imaginacién socioldgica.

Haber dominado el “método” y la “teorfa” es haber llegado a
ser un pensador consciente de si mismo, un hombre que trabaja
y conoce los supuestos y las complicaciones de Io que estd hacien-
do. Ser dominadc por el “método” o por la “teoria” es sencilla-
mente verse impedido para trabajar, para tantear, es decir, para
averiguar lo que estd sucediendo en el mundo. Sin penetrar el
modo como se lleva a cabo el trabajo, los resultados del estudio
son poco sdlidos; sin la determinacién de que el estudio llegue a
resultados significativos, todo método es pretensidn insignificante.

Para el investigador social clasico, ni el método ni Ia teorfa
son dominios auténomos. Los métodos son métodos para cierto
tipo de problemas; las teorias son teorias para cierto tipo de fené-
menos. Son como el lenguaje del pais en que uno vive: no pode-
mos jactarnos de que lo hablemos, pero es una desgracia y un in-
conveniente si no lo hablamos.
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El investigador social, al trabajar, debe conservar siempre en
primer lugar un pleno sentido del problema que tiene entre ma-
nos. Esto significa, evidentemente, que debe conocer muy bien
y de un modo esencial el estado de los conocimientos en el cam-
po a que corresponden los estudios que estd examinando. Signi-
fica, también, en medida que no creo que pueda hacerse expli-
tita, que ese trabajo se hace mejor cuando los varios estudios
examinados se relacionan con un campo andlogo de estudio. Fi-
nalmente, ese trabajo no se hace mejor como especialidad tinica
de una sola persona, y mucho menos de un joven que, en reali-
dad, ha hecho poco trabajo verdadero, si es que ha hecho alguno,
o que quizd sélo ha tomado parte en estudios hechos en uno u
otro estilo particular. .

Cuando hacemos una pausa en nuestros estudios para refle-
xionar sobre la teoria y el método, el mayor beneficio es una re-
formulaciéon de nuestros problemas. Quizas es por eso por lo que,
en la prictica real, todo investigador social activo debe ser su
propio metoddlogo y su propio teérico, lo cual sélo quiere decir
que debe ser un artesano intelectual. Todo artesano puede, natu-
ralmente, aprender algo de los intentos generales para codificar
los métodos, pero con frecuencia no mucho méis que un conoci-
miento de tipo muy general. Por eso no es probable que los “pro-
gramas ruidosos” en metodologia contribuyan al desarrollo de la
ciencia social. No pueden imponerse de ese modo informaciones
verdaderamente ttiles sobre métodos, si no se relacionan muy fir-
memente con el trabajo efectivo del estudio social, el sentido de
la importancia del problema y la pasiéa de resolverlo —actual-
mente perdidos con tanta frecuencia— no pueden tener pleno
juego en la mente del investigador social al trabajar.

Lo miés probable, pues, es que €l progreso en los métodos ten-
ga efecto como generalizaciones modestas originadas en el trabajo
en marcha. Por lo tanto, debemos mantener en nuestra practica
individual y en la organizacién de nuestra disciplina, un estado
muy estrecho de interaccién entre el método y el trabajo en reali-
zacién. Sélo debe dedicarse una atencién seria a las discusiones
generales de metodologia cuando se refieren directamente al trabajo
real. Esas discusiones de métodos ocurren entre investigadores
sociales, y mas adelante, en un apéndice, intentaré demostrar
uno de los modos en que pueden realizarse.

Formulaciones de métodos y discusiones acerca de ellas, dis-
tinciones de teorfas y mdés distinciones —aunque estimulantes y
hasta entretenidas— son meras promesas. Las formulaciones de
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métodos prometen conducirnos a mejores modos de estudiar algo,
muchas veces, en realidad, de estudiarlo casi todo. Las elabora-
ciones de teorias, sistemdticas y asistemdticas, prometen hacernos
as despiertos para establecer distinciones en lo que podamos
ver, 0 en lo que podamos hacer de lo que vemos, cuando llegamos
a interpretarlo. Pero ni el Método ni la Teorfa pueden por si
solos tomarse como partes del trabajo efectivo de los estudios
sociales. De hecho, ambos son con frecuencia precisamente lo
‘contrario: son alejamientos de los problemas de la ciencia social.
Por lo general, segin hemos visto, se basan en algin gran modelo
de investigacién con que se les da en la cabeza a otras gentes. Que
ese gran modelo no sea apto para un uso totalmente pleno no es,
quizds, demasiado importante, ya que siempre se le puede usar
de un modo ritualista. Habitualmente estd hecho, como ya he
explicado, a base de alguna filosoffa de la ciencia natural, y més
‘habitualmente atin, jquién lo creyeral, de una glosa filoséfica
sobre la fisica, quizds un poco anticuada. Este jueguecito, y otros
que tienen reglas parecidas, conduce menos a avanzar en el tra-
bajo que al tipo de agnosticismo cientifico de que ha dicho Max
Horkheimer:

La constante admonicidn contra las conclusiones prematuras y
las brumosas generalidades implica, a menos de que se la limite ade-
cuadamente, un posible tabt contra todo pensamiento. Si toda idea
ha de ser tenida en suspenso hasta que haya sido completamente co-
rroborada, no parece posible ningéin enfoque fundamental y nos li-
mitarfamos al plano de los meros sintomas.t

Los jovenes, se ha obsetvado muchas veces, con frecuencia son
corruptibles, pero ;no es curioso ver a viejos eruditos de la ciencia
social inquietos también por las pretensiones de los filésofos de
la ciencia que tenemos entre nosotros? Cuinto m4s inteligente e
ilustrativa que las ruidosas proclamas de ciertos socidlogos norte-
americanos es la advertencia, en tono sencillo de conversacién,
de dos economistas, suizo uno e inglés el otro, que expresa bien la
opinién clasica acerca del lugar del método:

Muchos autores se disponen instintivamente a abordar estos problemas
en forma correcta, pero después de estudiar la metodologia se dan

- cuenta de numerosas trampas y peligros que les acechan. Asi resulta

que pierden la seguridad que tenfan y se extravian siguiendo direccio-

1 Tensions That Cause Wars, editado por Hadley Cantril, University of
{llinois Press, Urbana, Illinois, 1950, p. 297.
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nes equivocadas. A los intelectuales de este tipo aconsejamos que
prescindan de la metodologia.t

Las consignas que debemos lanzar son, sin duda, las siguientes:

{Cada uno su propio metoddlogo!

iMetodélogos, pénganse a trabajar!

Aunque no podamos tomar demasiado literalmente esas con-
signas, como investigadores sociales activos necesitamos defender-
nos; y dado el curioso e indocto celo de algunos de nuestros cole-
gas, quizd se nos perdonen nuestras exageraciones.

2

El empirismo cotidiano de sentido comun estd lleno de supues-
tos y clichés de una u otra sociedad particular; porque el sentido
comtn determina lo que se ve y como debe explicdrsele. Si inten-
ta usted huir de esa situacién por el empirismo abstracto, termi-
nar4 en un nivel microscépico o sub-histérico y se esforzard lenta-
mente en apilar los detalles abstractos con que estd tratando. Si
- intenta usted huir del empirismo del sentido comin por la gran
teoria, vaciard usted los conceptos con que estd tratando de toda
referencia empirica clara y presente, y, si no tiene usted cuidado,
se encontrard completamente solo en el mundo trans-histérico
que estd construyendo.

Un concepto es una idea con contenido empirico. Si la idea
es demasiado amplia para el contenido, tiende usted hacia la tram-
pa de la gran teoria; si el contenido se traga a la idea, tiende
usted hacia la afiagaza del empirismo abstracto. El problema
general que esto implica se enuncia con frecuencia como “la ne-
cesidad de indices”, y figura actualmente entre las demandas téc-
nicas mds importantes del trabajo efectivo en ciencias sociales. Lo
saben los individuos de todas las escuelas. Muchas veces los em-
piricos abstractos resuelven el problema de los indices eliminando
el alcance y la significacién de lo que se supone que es contenido
del indice. La gran teorfa no hace frente al problema dtilmente;
sigue elaborando el “concepto” precisamente de acuerdo con otros
igualmente abstractos.

Lo que los empiricos abstractos llaman “datos” empiricos repre-

1 W. A, Johr y H. W. Singer: El papel del economista como asesor ofi-
¢ial, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1957, p. 15. Este libro, dicho
sea de pasada, es un modelo de la manera apropiada de proceder en las dis-
cusiones de métodos en la ciencia social. Fue escrito, muy significativamente,
a manera de conversacién entre dos artesanos experimentados.
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sentan una visién muy abstracta de los mundos sociales cotidianos.
Normalmente tratan, por ejemplo, de un grupo de ingresos de edad
y sexo. determinados en ciudades de mediano tamafio. Es decir,
cuatro variables, més de las que muchos empiricos hacen que en-
tren en una de sus instantaneas del mundo. Y todavia hay, natu-
ralmente, otra variable: esa gente vive en los Estados Unidos. Pero
esto no figura, como “dato”, entre las menudas, precisas y abstrac-
tas variables que forman el mundo empirico del empirismo abs-
tracto. Incluir “los Estados Unidos” requeriria un concepto de
estructura social y también una idea menos rigida del empirismo.

La mayor parte del trabajo clasico (llamado a veces macroscé-
pico en este aspecto) estd situado entre el empirismo abstracto
y la gran teorfa. Ese trabajo implica también una abstraccién
de lo que puede observarse en un ambiente cotidiano, pero la
direccidén de su abstraccién va hacia estructuras sociales e histé-
ricas. Estd en el plano de la realidad histérica, lo cual es decir
sencillamente que los problemas clasicos de la ciencia social han
sido formulados en relacién con estructuras sociales e histéricas, y
las soluciones ofrecidas también segin ellas.

Ese trabajo no es menos empirico que el del empirismo abs-
tracto. En realidad, lo es mas. Con frecuencia estd mas cerca del
mundo de las significaciones y las experiencias de todos los dias.
La cosa es muy sencilla: la informacién de Franz Neumann
sobre la estructura social nazi es por lo menos tan empirica —y tan
“sistematica”— como la de Samuel Stouffer sobre la moral de la
unidad ndmero 10079 del ejéreito; la de Max Weber sobre el man-
darin chino, o la de Barrington Moore sobre la Rusia Soviética, o
la de Eugene Staley sobre los paises subdesarrollados, son tan
“empiricas” como los estudios de Paul Lazarsfeld sobre la opinién
en el distrito de Erie o en la pequefia poblacién de Elmira.

Ademds, del trabajo clasico es de donde han nacido la mayor
parte de las ideas empleadas en los planos sub-histérico y trans-
histérico de trabajo. ;OQué idea realmente fructifera, qué concepto

" del hombre y de la sociedad y de sus relaciones, han resultado del

empirismo abstracto o de la gran teorfa? Por lo que se refiere a
ideas, ambas escuelas son pardsitos que viven de la tradicién de la
ciencia social clasica.

3

El problema de la verificacién empirica consiste en “cémo des-
cender a los hechos”, pero sin ser abrumado por ellos; cémo anclar
las ideas en hechos, pero sin que las ideas se hundan. El problema
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consiste primero en qué verificar y segundo en cémo verificarlo.
En la gran teoria, la verificacién es esperanzadamente deductiva;
ni qué verificar ni cémo verificarlo parecen todavia un problema
muy definido.

En el empirismo abstracto, el qué verificar no parece a menudo
que se tome como cuestidn seria. El cémo verificar lo proporcio-
nan casi automaticamente los términos en que el problema es
planteado, los cuales se alimentan en procedimientos estadisticos
de correlaciones y de otras clases. En realidad, los requisitos dog-
mAticos para esa verificacién parecen con frecuencia lo dnico que
interesa, y de ahi que limiten o hasta determinen los conceptos
empleados y los problemas estudiados por los consagrados a este
estilo microscdpico.

En la préctica clasica, el qué verificar es considerado habitual-
mente tan importante o quizds mas importante que el cémo veri-
ficarlo. Se elaboran ideas en estrecha conexién con una serie de
problemas sustantivos; la eleccién de lo que ha de verificarse se
determina de acuerdo con alguna regla como la siguiente: Tra-
te de verificar los rasgos de la idea elaborada que parecen prometer
miés inferencias de importancia para la elaboracién. A esos rasgos
los llamamos “centrales”: si esto es asi, de ahi se sigue que esto
y esto y esto deben ser también asi. Si esto no es asi, de ahi...y
sigue otra serie de inferencias. Una razén de este procedimiento
es la necesidad de economizar trabajo: verificaciéon empirica, prue-
ba, documentacién, determinacién del hecho, llevan mucho tiempo
y con frecuencia son aburridas. En consecuencia, uno desea un
trabajo que diferencie lo mds posible las ideas y las teorias con que
estd trabajando.

El artesano cldsico no suele hacer ningiin gran proyecto para
ningtin gran estudio empirico. Su politica consiste en permitir y
fomentar una constante comunicacién entre concepciones macros-
cbpicas y exposiciones de detalle. Hace esto al proyectar su tra-
bajo como una serie de estudios empiricos en pequefia escala (que
pueden, desde luego, incluir trabajo microscépico y estadistico),
cada uno de los cuales parece ser central para una parte u otra de
la solucién que estd elaborando. Esa solucién es confirmada, mo-
dificada o refutada de acuerdo con los resultados de esos estudios
empiricos.

El cémo verificar enunciados, proposiciones, hechos putativos,
no le parece al practicante clasico tan dificil como con frecuencia lo
hacen parecer los trabajadores microscépicos. El practicante clésico
verifica un enunciado mediante la exposicién detallada de todos
los materiales empiricos pertinentes, y naturalmente, repito, si he-
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mos sentido la necesidad de escoger v manejar de esta manera
nuestros conceptos en relacién con nuestros problemas, quiza sea-
mos con frecuencia capaces de hacer la exposicion detallada en la
manera abstracta y mds precisa de la investigacién estadistica. Para
otros problemas y conceptos, nuestra verificacion serd como la del
historiador; es €l problema de la prueba. Es cierto, desde luego,
que nunca estamos seguros, que de hecho lo que hacemos muchas
veces es “conjeturar’”’; pero no es cierto que todas las conjeturas
tengan las mismas probabilidades de ser correctas. La ciencia social
clasica, puede decirse en homenaje a ella, es, entre otras cosas, un
intento para aumentar las probabilidades de que puedan ser correc-
tas nuestras conjeturas sobre materias importantes.

La verificacion consiste en convencer racionalmente a otros ast
como a nosotros mismes. Mas para hacerlo debemos seguir las re-
glas consagradas, sobre todo la regla de que el trabajo se presente
de tal suerte, que en todos los momentos esté abierto a la com-
probacién de los demas. No hay un modo tnico de hacer esto; pero
siempre exige un cuidado y una atencién exquisitos para el detalle,
la costumbre de ser claro, el examen-minucioso y escéptico de los
hechos alegados y una infatigable curiosidad acerca de sus posibles
significados y su influencia sobre otros hechos y nocicnes. Exige
orden y sistema. En una palabra, exige la prictica firme y conse-
cuente de la ética de la erudicién. Si no estd presente esto, de
nada servirdn la técnica ni el método.

4

Toda manera de trabajar en estudios sociales, toda eleccién de es-
tudios y de métodos para hacerlos, implican una “teorfa del pro-
greso cientifico”. Supongo que todos estamos de acuerdo en que
el progreso cientifico €s acumulativo, que no es la creacién de un
hombre, sino la obra de muchos hombres que revisan y critican,
que suman y restan sus esfuerzos los unos a los otros. Para que
cuente el trabajo de uno, el que lo hace debe ponerlo en relacién
con el que ha sido hecho antes y con el que se estd haciendo en-
tcnces. Esto es necesario para comunicarse, y es necesario también
para la “objetividad”. Cada uno debe decir lo que ha hecho de
tal suerte que todos los deméis puedan comprobarlo.

La politica de progreso de los empiricos abstractos es muy
especial y muy esperanzadora: Acumulemos muchos estudios mi-
croscopicos; lentamente y poco a poco, como hormigas que redt-
nen innumerszbles briznas en un gran montér “construiremos la
ciencia”. '
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La politica de los grandes tedricos parece ser: En alguna parte
y en algiin momento entraremos en contacto vivo con materiales
empiricos; cuando ese dia llegue, estaremos preparados para mane-
jatlos “sistematicamente”; entonces sabremos lo que significa hacer
la teoria sistematica légicamente accesible al modo cientifico de
verificacién empirica.

La teorfa del progreso cientifico sustentada por quienes deben
cumplir la promesa de la ciencia social cldsica no les permite su-

poner que una serie de estudios microscopicos se combinaran nece-

sariamente en una%ciencia social “plenamente desarrollada”. No
estan dispuestos a suponer que eses materiales sern necesariamente
ttiles para otros fines que los presentes. En suma, no aceptan la
teoria de la construccién por bloques (o de juntar piezas sueltas,
como hacen colchas las ancianas) para el desarrollo de la ciencia
social. No creen que de ese trabajo salga un Newton o un Darwin
que lo reina y ordene, ni creen que lo que hicieron Darwin o
Newton fue “reunir” hechos microscépicos como los que estd
acumulando hoy la ciencia social. El practicante clasico se resiste
también a suponer, con los grandes tedricos, que la juiciosa elabo-
racién y diferenciacién de conceptos llegard a ser de un modo o
de otro y a su debido tiempo sistematicamente congruente con los
materiales empiricos. No hay razén —dicen— para creer que esas
claboraciones conceptuales sean alguna vez mis que lo que son
ahora.

La ciencia social clasica, en resumen, no “construye” con es-
tudios microscépicos ni “deduce” de elaboraciones conceptuales.
Quienes la practican procuran construir y deducir al mismo tiempo,
en el mismo proceso del estudio, y hacerlo mediante la formulacién
y reformulacién adecuada de los problemas y de sus adecuadas
soluciones. Practicar esta politica —lamento la repeticién, pero
éste es el punto clave— es abordar los problemas esenciales en el
nivel histérico de la realidad, formular esos problemas en los tér-
minos apropiados, y después, por alta que vuele la teorfa, por
penoso que sea el serpear entre los detalles, al final de cada acto
de estudio realizado, enunciar la solucién en los términos macros-
copicos del problema. En suma, el enfoque cldsico se dirige a los
problemas esenciales. El cardcter de esos problemas limita y sugiere
los métodos y los conceptos que se emplean y el modo de em-
plearlos. La controversia sobre diferentes opiniones acerca del
“método” y de la “teoria” se desenvuelve apropiadamente en es-
trecha y constante relacién con problemas esenciales.
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5

Sépalo €l o no, la agrupacién de los problemas de un individuo
—cémo los enuncia y qué prioridad le asigna a cada uno— des-
cansa sobre métodos, teorias y valores.

Pero hay que admitir que algunos individuos que trabajan en
la ciencia social no disponen de ninguna respuesta para la pregunta
fundamental de la agrupacién de sus problemas. No sienten la
necesidad de ella, porque en realidad no son ellos quienes deter-
minan los problemas sobre los cuales trabajan. Unos dejan que las
inquietudes inmediatas que experimentan los hombres corrientes
en sus ambientes cotidianos les planteen los problemas sobre los
cuales trabajan; otros aceptan como puntos de orientacion las cues-
tiones definidas oficial o inoficialmente por autoridades e intereses.
Acerca de esto sabrin mucho mais que nosotros nuestros colegas
de la Europa oriental y de Rusia, porque la mayor parte de nos-
otros no hemos vivido nunca bajo una organizacién politica que
dirija oficialmente la esfera cultural e intelectual. Pero de ningtn
modo es desconocido el fendmeno en Occidente, y desde luego no
lo es en los Estados Unidos. La orientacién politica, pero més
especialmente ]a orientacién comercial de los problemas por inves-
tigadores sociales, puede tener lugar por su voluntaria y hasta afa-
nosa auto-coordinacién.

Entre los sociélogos liberalmente practicos, se han abordado
excesivamente las inquietudes en su propio nivel; los valores segin
los cuales han sido descubiertos sus problemas no han sido acla-
rados; v las situaciones estructurales en que pueden ser verificados
no han sido ni resueltas ni afrontadas. El trabajo ha sido entor-
pecido por hechos indigestos; los profesores no han dispuesto de
las técnicas intelectuales necesarias para asimilar y ordenar esos
hechos, y esto ha llevado a la idea de una roméintica pluralidad
de causas. En todo caso, los valores, aceptados o no, supuestos por
los investigadores sociales liberalmente practicos, estin ahora am-
pliamente incorporados en el liberalismo administrativo del Estado
benefactor.

En la ciencia social burocratica —cuyo instrumento mds apro-
piado es el empirismo abstracto y cuya gran teoria es la ausencia
de teoria— todo el esfuerzo de la ciencia social se ha limitado a
los servicios prestados a las autoridades dominantes. Ni la vieja
practicidad liberal ni la ciencia social burocritica manejan las cues-
tiones publicas y las inquietudes privadas de modo que se incorpo-
ren a los problemas de la ciencia social. El caricter intelectual y
los usos politicos de esas escuelas (porque eso es lo que importa de
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toda escucla de ciencia social) no pueden separarse facilmente:
son sus usos politicos tanto como su cardcter intelectual (y su
organizacién académica) lo que las ha llevado a la posicién que
ocupan en-la ciencia social contemporanea.

En la tradicién clasica de la ciencia social, los problemas se
formulan de tal manera que su mismo enunciado incorpora mu-
chos ambientes especificos y las inquietudes privadas que en ellos
experimentan diversidad de individuos. Esos ambientes, a su vez,
son localizados de acuerdo con estructuras histéricas y sociales mas
amplias.

Ningtn problema puede ser adecuadamente formulado a me-
nos que se expresen los valores afectados y la amenaza manifiesta
a los mismos. Esos valores y su peligro constituyen los términos
del problema mismo. Los valores que han sido la médula del ani-
lisis social clasico, son, creo yo, la libertad y la razén; las fuerzas
que actualmente los ponen en peligro parecen a veces ser co-exten-~
sivas con las tendencias principales de la sociedad contemporanea,
si es que no constituyen los rasgos caracteristicos del periodo con-
temporaneo. Los principales problemas de los estudios sociales
tienen hoy en comun esto: conciernen a situaciones y tendencias
que parecen poner en peligro esos dos valores, y a las consecuen-
cias de ese peligro para la naturaleza del hombre y la realizacion
dc 'a historia.

Pe:o aqui me interesa menos toda agrupacién particular de pro-
blemas, incluso los de mi propia eleccién, que la necesidad de
que los investigadores sociales reflexionen sobre los problemas rea-
les que parecen suponer por su trabajo y en sus planes. Sélo en
vista de esa reflexién pueden examinar explicita y cuidadosamente
sus problemas y las alternativas posibles de ellos. Sélo de ese modo

pueden proceder objetivamente. Porque la objetividad en el tra-

bajo de la ciencia social requiere €l intento constante de llegar a

saber explicitamente todo lo que va implicito en la empresa; re-

quiere un intercambio amplio y critico de tales intentos. No es
con modelos dogmadticos de método cientifico ni con pretenciosas
proclamas de los problemas de la ciencia social como pueden los
investigadores sociales esperar desenvolver sus disciplinas de un
modo fructiferamente acumulativo.

La formulacién de los problemas, pues, debe incluir una aten-
cién explicita a un margen de cuestiones publicas y-de inquietudes
personales, y debe abrir a la investigacién las conexiones causales
entre ambientes y estructuras sociales. Al formular problemas de-
bemos hacer ver con claridad qué valores estdn verdaderamente
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amenazados en las inquietudes y las cuestiones examinadas, quicn
los acepta como valores y por quién estdn amenazados. Esas formu-
laciones se ven con frecuencia muy complicadas por €l hecho de
que los valores amenazados no siempre son los que los individuos
y ¢l pablico creen que estin en peligro, o en todo caso no son
s6lo ésos. En consecuencia, debemos hacernos preguntas como las
siguientes: jQué valores creen en peligro los actores? ;Por quién
o por qué los creen amenazados? Si supiesen cuéles son los valores
verdaderamente afectados, jse sentirfan inquietos por su peligro?
Es absolutamente necesario incluir esos valores y sentimientos, ar-
gumentos y temores, en nuestra formulacién del prqblema, porque
esas creencias y expectativas, por inadecuadas y erréneas que puc-
dan ser, constituyen la sustancia misma de las cuestiones y las in-
quietudes; la solucién del problema, si la hay, debe ser probada
en parte por su utilidad para explicar las inquietudes y dificultades
tal como son experimentadas. -

Diré de pasada que el “problema bésico” y su solucién por 18
general exigen atencién al malestar procedente de la “profundidad
de la biografia y a la indiferencia procedente de la estructura
misma de una sociedad histérica. Por nuestra eleccién y enunciado
de los problemas debemos, primero, traducir la ,indiferencia en difi-
cultades y el malestar en inquictud; y después debemos admitir
inquietudes y dificultades en la formulacic’).n de nuestro problema.
En ambas etapas, debemos tratar de enunciar, de una manera todo
lo simple y precisa que podamos, los diversos valores y amenazas
implicados y relacionarlos entre si. )

Toda “respuesta” adecuada a un problema contendrd, a su vez,
una visién de los puntos estratégicos de intervencién: de las “pa-
lancas” con que la estructura puede ser conservada o modificada;
y un avalio de quienes estdn en situacién de intervenir pero no
Jo hacen. La formulacién de los problemas implica més cosas
—muchas mas—, pero aqui sélo me he propuesto trazar un esbozo.
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Hasrenpo crrricapo con bastante detenimiento varias tendencias
que prevalecen en la ciencia social, me propongo ahora volver a
ideas mas positivas —y hasta programaticas— de la promesa de
dicha ciencia. La ciencia social quizd es confusa, pero su confu-
sibn mas bien es explotada que lamentada. Quizd estd enferma,
pero el reconocimiento de este hecho puede y debiera considerarse
como una necesidad de diagndstico y quizd hasta como un signo
de salud futura.

1

La ciencia social trata propiamente de la diversidad humana, cons-
tituida por todos los mundos sociales en que han vivido, viven y
podrdn vivir los hombres. Esos mundos contienen comunidades
primitivas que, por lo que sabemos, han cambiado poco en mil
afios; pero también Estados muy poderosos que, por decitlo asi,
han entrado de pronto en una existencia violenta. Bizancio y Eu-
ropa, la China clasica y la antigua Roma, la ciudad de Los Angeles
y €l imperio del antiguo Pert: todos los mundos que los hombres
hag conocido estidn ahora ante nosotros, abiertos a nuestro escru-
tino.
~ En esos mundos hay paises abiertos a la colonizacién, grupos
de presion, bandas de malhechores e indios navajos duefios de
petroleo; fuerzas aéreas destinadas a demoler zonas metropolitanas
de centenares de kilometros cuadrados; policias en las esquinas;
circulos intimos y ptiblicos sentados en un salén; sindicatos de
delincuentes; masas apifiadas una noche en los cruces y las plazas
de las ciudades del mundo; nifios Hopi y tratantes de esclavos en
Arabia, partidos alemanes, clases polacas, escuelas menonitas, tibe-
tanos mentalmente perturbados, y redes de radio que dan la vuelta
al mundo. Troncos raciales y grupos étnicos se mezclan en los
cinematégrafos y al mismo tiempo se rechazan mutuamente; gen-
tes felizmente casadas y que también odian sistematicamente; mil
- ocupaciones de detalle dirigen negocios e industrias, gobiernos y
situaciones, naciones del tamafio de continentes. Todos los dias se
hacen millones de pequefios contratos, y por dondequiera hay mas
“pequefios grupos” de los que nadie podria contar.
La diversidad humana incluye también la diversidad de los
seres humanos individuales, que la imaginacién sociolégica debe
146
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captar y comprender. En esa imaginacién un brahmin hinda
estd al lado de un colono de Illinois, un caballero inglés del si-
glo xvi al lado de un aborigen australiano, juntamente con un
campesino chino de hace cien afios, un politico de la Bolivia ac-
tual, un caballero feudal de Francia, una sufragista inglesa de
1914 en huelga de hambre, una estrellita de Hollywood y un
patricio romano. Escribir sobre “el hombre” es escribir sobre to-
dos esos hombres y mujeres. .. y también sobre Goethe y sobre
la muchacha vecina.

El investigador social trata de comprender la diversidad hu-
mana de un modo ordenado, pero teniendo en cuenta la exten-
sién y hondura, de esa diversidad, muy bien puede preguntérsele:
JEs esto realmente posible? ;No es la confusion de las ciencias
sociales un reflejo inevitable de lo que intentan estudiar quienes
las practican? Mi respuesta es que quiza la diversidad no es tan
“Jesordenada” como la hace parecer la mera enumeracién de una
parte de ella; quizd ni siquicra tan desordenada como con fre-
cuencia se la hace parecer en los cursos de estudios que se dan
en los colegios y las universidades. El orden y el desorden son cosas
relativas a un punto de vista: llegar a una comprensién ordenada
de los hombres y de las sociedades requiere una serie de puntos de
vista lo suficientemente simples para hacer posible la compren-
sién, pero suficientemente amplios para permitirnos incluir en
nuestras opiniones la extensién y hondura de la diversidad huma-
na. La lucha por esos puntos de vista es la primera e incesante lu-
cha de la ciencia social. :

Todo punto de vista descansa, naturalmente, 'sobre una serie
de cuestiones, y las cuestiones generales de las ciencias sociales
(que dejo indicadas en el capitulo 1) acuden fécilmente a la men-
te que tiene un firme dominio de la concepcion orientadora de
la ciencia -social como estudio de la biografia, de la historia y
de los problemas de su interseccién dentro de la estructura social.
Estudiar esos problemas, darse cuenta de la diversidad humana, re-
quieren que nuestro trabajo se relacione continua y estrechamente
con el plano de la realidad histérica, y con las significaciones de
esa realidad para los hombres y las mujeres individuales. Nuestro
propésito es definir esa realidad y discernir esas significaciones;
en rclacién con ellos se formulan los problemas de la ciencia
social clasica, y asi se afrontan las cuestiones y las inquietudes que
esos problemas encarnan. Esto exige que busquemos una com-
prensién totalmente relativa de las estructuras sociales que han
aparecido y que existen ahora en la historia del mundo. Exige
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que se seleccionen y estudien ambientes en pequefia escala en
relacién con estructuras histéricas de mayor escala. Exige que
evitemos la especializacién arbitraria en departamentos académi-
cos, que especialicemos nuestro trabajo diversamente de acuer-
do con el asunto y sobre todo de acuerdo con el problema, y que
al hacerlo asi utilicemos las perspectivas y las ideas, los materia-
les y los métodos de todos y cada uno de los estudios satisfactorios
sobre el hombre como actor histérico.

Histdricamente, los investigadores sociales han prestado la ma-
yor atencién a las instituciones politicas y econdmicas, pero tam-
bién han sido muy estudiadas las instituciones militares y parén-
tales, religiosas y educativas. Esta clasificacién segan las funcio-
nes objetivas que por lo general desempefian las instituciones es
engafiosamente simple, pero, no obstante, es cémoda. Si enten-
demos cémo se relacionan unos con otros esos érdenes institu-
cionales, entendemos la estructura social de una sociedad. Porque
la “estructura social”, tal como este concepto suele usarse mds
comtinmente, se refiere precisamente a eso, a la combinacién de
instituciones clasificadas segn las funciones que cada una de ellas
desempefia. En este sentido, es la unidad de trabajo mis amplia
con que tratan los investigadores sociales. En consecuencia, la
finalidad mas amplia de éstos es comprender cada una de las va-

~riedades de estructura social en sus partes componentes y en su
totalidad. La expresién “estructura social” es definida de manera
muy diferente, y se emplean otras para decir lo mismo, pero si se
tiene presente la diferencia entre medio y estructura, al lado de la
nocién de institucién, nadie dejard de reconocer la idea de estruc-
tura social cuando se le presente.

2

En nuestra época, las estructuras sociales estdn habitualmente
organizadas bajo Estados politicos. En relacién con el poder, y
también en otras muchas relaciones importantes, la unidad de es-
tructura social més amplia es el Estado-nacién. El Estado-nacién
es ahora la forma predominante en la historia del mundo y, como
tal, un hecho importante en la vida de cada individuo. El Esta-
do-nacién ha escindido y organizado, en grados y maneras diver-
sas, las “civilizaciones” y los continentes del mundo. La medida
~ de su expansién y las fases de su desarrollo son pistas importan-
tes de la historia’ moderna y hoy de la universal. Dentro del
Estado-nacién estin organizados ahora los medios politicos y mi-
litares, culturales y econdémicos, de decisién y poder; todas las
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instituciones y los ambientes especificos en que la mayor parte
de los hombres viven sus vidas ptblicas y privadas estan organi-
zados ahora dentro de uno u otro de los Estados-naciones.

Los investigadores sociales, desde luego, no siempre estudian
sélo estructuras sociales nacionales. EI hecho es que el Estado-
nacién es el armazén dentro del cual sienten més frecuentemente

la necesidad de formular los problemas de las pequefas y las
grandes unidades. Otras “unidades” son conm_derada’s’ de mejor
gana COmMo “pre-nacionales” o como pos~naﬁlonales . ’lforque,
naturalmente, las unidades nacionales pueden “pertenecer” a una
de las “civilizaciones”, lo que suele querer desir que sus institu-
ciones religiosas son las de una u otra de las “religiones mundia-
les”. Los datos de “civilizacién” y otros muchos pueden sugerir
maneras de comparar la actual diversidad de Estados-naciones.
Pero tal como las usan escritores como Arnold Toynbee, por ejem-
plo, me parece a mi que las “civilizaciones” son cosas dem;}‘smdo
desparramadas e imprecisas para ser 1as unidades primas, los “cam-
pos de estudio inteligibles”, de las ciencias sociales. d

Al elegir la estructura social nacional como nuestra unida
genérica de trabajo, adoptamos un plano _conveniente de genera-
lidad, un plano que nos permite evitar el abandono .d'e.‘ nuestros
problemas y abarcar las fuerzas estructurales manifiestamente
implicitas en muchos detalles y perturbaciones de la conducta
humana actual. Ademas, la eleccion d/e .estmcturas socza]eg na-
cionales nos permitc afrontar mds ficilmente las cuestiones
importantes de interés publico, porque es dentro y entre los Es—
tados-naciones del mundo donde, para bien o para mal, estan
solidamente organizados ahora los medios efectivos de poder, y
en consecuencia, en grado considerable, de forjar la hlst'.ona.

Es cierto, desde luego, que no todos lgs Estados-naciones son
iguales en cuanto a su poder para forjar historia. Algunos son 1tlan
pequefios y dependen tanto de otros, que lo que sucede en edos
sélo puede entenderse estudiando los Estados que son grandes
potencias. Pero ése es simplemente otro problema de la clasi-
ficacién util de nuestras unidades ~—las naciones—y de su estudio
necesariamente comparativo. También es cierto que todos los
Estados-naciones reobran entre si, y algunos grupos de ellos pro-
ceden de contextos tradicionales andlogos. Pero eso es cierto de
toda unidad de regular tamafio que podamos.eleglr para el estu-
dio social. Ademés, especialmente desde la primera Guerra Mun-
dial, todo Estado-nacién capaz de ello se ha hecho cada vez mds
: iciente.
duu;f:frlgaifor parte de los economistas y de los cultivadores de las
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ciencias politicas consideran evidente que su unidad primordial
es el Estado-nacién; aun cuando se interesen por la “economia
internacional” y las “relaciones internacionales”, deben trabajar
estrechamente en relacién con diversos y especificos Estados-na-
ciones. La condicion y la préctica continuada de los antropdlogos
son, naturalmente, el estudio del “conjunto” de una sociedad o
una “cultura”, y cuando estudian sociedades modernas intentan
de buena gana, con éxito variable, comprender las naciones como
todos. Pero los sociflogos ~—o mas cxactamente los técnicos de la
investigacién— que no tienen un dominio muy firme del concep-
to de estructura social, con frecuencia estudian las naciones en
escala dudosamente grande. Indudablemente, se debe esto al
prejuicio de que la “recoleccién de datos” puede hacerse de ma-
nera menos costosa sélo en unidades en pequeiia escala. Esto
quiere decir, desde luego, que su eleccién de unidades no ests de
acuerdo con lo que es necesario para cualesquiera problemas que
hayan escogido; antes al contrario, €l problema y la unidad estin
determinados por la eleccién de método.

En cierto modo, este libro es en su conjunto un argumento
contra ese prejuicio. Creo que cuando la mayor parte de los in-
vestigadores sociales se ponen seriamente a estudiar un problema
importante, les resulta muy dificil formularflo en relacién con
una unidad menor que el Estado-nacién. Esto es exacto en lo que
se refiere al estudio de la estratificacién social y de la politica
econémicz, de la opinién publica y de la naturaleza del poder
politico, del trabajo y del asueto. Ni siquiera problemas de go-
bierno municipal pueden formularse adecuadamente sin una re-
ferencia plena a la estructura nacional. Asi, pues, la unidad del
Estado-nacién se recomienda por si misma por un alto grado
de evidencia empirica accesible a todo el que tenga experien-
cia del trabajo sobre los problemas de la ciencia social.

3

La idea de estructura social, juntamente con su concepto como
unidad genérica de la ciencia social, esti histéricamente asociada
de modo muy estrecho con la sociologia, y los sociélogos han sido
sus exponentes cldsicos. El asunto tradicional tanto de la socio-
logia como de la antropologia ha sido la sociedad total, o, como
la llaman los antropélogos, “la cultura”. Lo que es especifica-
mente sociolégico en el estudio de cualquier rasgo particular de
una sociedad total es el incesante esfuerzo para relacionar aquel
rasgo con otros, a fin de formarse un concepto del conjunto. La
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imaginacién sociolégica, como ya he dicho, es en parte conside-
rable una consecuencia de la preparacién adquirida en ese tipo
de esfuerzo. Pero en la actualidad esa opinién y esa prictica no se
limitan de ningin modo a los sociblogos y los ax}trppplogos. Lo
que en otro tiempo fue una promesa de esas d}SClPllnas, se '},la
convertido por lo menos en una prictica balbuciente, y también
en una intencién, de las ciencias sociales en general.

La antropologia cultural, en su tradicién clasica y en sus ma-
nifestaciones actuales, no me parece distinguible, en ningén as-
pecto fundamental, del estudio socioldgico. Hace algiin tiempo,
cuando no habia, o habia muy pocos, estudios de sociedades
contempordneas, los antropélogos tenian que recoger materiales
sobre pueblos analfabetos en lugares remotos. Otras ciencias s0-
ciales —en particular la historia, la demografia y la ciencia poli-
tica— han dependido desde sus origenes de materiales documen-
tales acumulados en sociedades que tenian escritura. Y este hecho
tendi6 a diferenciar las disciplinas. Pero ahora se usan “estudios
empiricos” de diversos tipos en todas las ciencias sociales, y en
realidad las técnicas han sido mds plenamente desarrolladas por
los psicologos y los socidlogos en relacién con las sociedades his-
toricas. En los tltimos afios también los antropélogos han estu-
diado comunidades adelantadas y hasta Estados-naciones, con
frecuencia a distancia considerable; a su vez, los socidlogos y los
economistas han estudiado los “pueblos subdesarrollados”. No
hay una diferencia de método ni un limite de contenido que
verdaderamente distinga a la antropologia de la economia y la so-
ciologia actuales. '

La mayor parte de los economistas y de los cultivadores de la
ciencia politica se han interesado por sectores instltucxonal?s €s-
peciales de estructura social. Sobre la “economia” y sobre el “Esta-
do”, los cientificos de la politica en menor medida, y los econo-
mistas en mayor medida, han formulado “teorfas clasicas” que
han persistido durante generaciones de estudiosos. En suma,
construyeron modelos, aunque los cientificos de la politica (jun-
tamente con los socidlogos) han sido tradicionalmente menos
conscientes de su actividad como constructores de modelos que
los economistas. La teorfa cldsica, naturalmente, consiste en la
formulacién de conceptos y supuestos de los cuales se sacan de-
ducciones y generalizaciones, las cuales, a su vez, se comparan
con diversidad de proposiciones empiricas. En ese trabajo, los
conceptos, los procedimientos y hasta las cuestiones son por lo
menos implicitamente codificados.

Todo eso puede estar muy bien. Sin embargo, para la econo-
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mia indudablemente y para la ciencia politica y la sociologia a su
debido tiempo, dos hechos tienden a restar importancia a los
modelos formales de Estado y de economia con limites claros,
que quiere decir tanto como formales y en gran medida mutua-
mente excluyentes: 1) el desarrollo econémico y politico de las
zonas llamadas subdesarrolladas; y 2) las tendencias de las formas
de la “economfa politica” en e siglo xx, tanto las totalitarias
como las formalmente democriticas. Las consecuencias de la se-
gunda Guerra Mundial han sido a la vez erosivas y fructiferas
para los economistas teéricos atentos, en realidad para todos los
imvestigadores sociales dignos de ese titulo.

- Una #teoria de los precios”, que es meramente econémica,
puede ser lgicamente clara, pero no puede ser empiricamente
adecuada. Esa teorfa exige el estudio de la administracién de ins-
tituciones de negocios y del papel de los directores dentro de y
entre ellas; exige atencién a la psicologia de las expectativas acer-
ca de los costos, y en especial acerca de los salarios; a la fijacién
de precios por consorcios de pequefias empresas cuyos jefes pue-
den entenderse, etc. De un modo andlogo, entender “el tipo de
interés” requiere con frecuencia el conocimiento del trifico ofi-
cial y personal entre los banqueros y los mecanismos econémicos
oficiales e impersonales del gobierno.

No hay otro remedio, creo yo, sino que cada investigador so-
cial se incorpore a la ciencia social y haga en ella trabajo compa-
rativo, y eso me parece que es ahora un cambio de interés muy
grande. El trabajo comparativo, tedrico y empirico, es hoy el
camino mds prometedor para la ciencia social, y ese trabajo pue-
de hacerse mejor dentro de una ciencia social unificada.

4

Al progresar cada una de las ciencias sociales, su accién reciproca
con las demds se ha intensificado. El asunto de la economia est4
volviendo a ser lo que fue en el origen: la “economia politica”,
vista cada dia més dentro de una estructura social total. Un eco-
nomista como John Galbraith es un cientifico de la politica tanto
como lo son Robert Dahl o David Truman; en realidad, su obra
sobre la estructura actual del capitalismo norteamericano tiene
tanto de teorfa sociolégica de la economfa politica como las opi-
niones de Schumpeter sobre €l capitalismo y la democracia o las
de los grupos politicos de Earl Latham. Harold D. Lasswell, o
David Riesman, o Gabriel Almond, tienen tanto de soci6logos
como de psicologos y de cientificos de la politica. Est4n dentro

LA DIVERSIDAD IHUMANA 153

y fuera de las ciencias sociales, y asi cstin todos; en cuanto un
individuo llega a dominar uno de esos “campos”, se ve obligado
a entrar en las especialidades de los otros, es decir, en la esfera
de todos los campos pertenecientes a la tradicién clasica. Pueden,
desde luego, especializarse en un orden institucional, pero en la
medida en que captan lo que le es esencial, llegan también a
comprender su lugar dentro de la estructura social total y, en
consecuencia, sus relaciones con los otros dominios instituciona-
les. Porque en parte considerable, como ya se va viendo claro, su
misma realidad consiste en esas relaciones.

No puede suponerse, naturalmente, que los investigadores® so-
ciales enfrentados con la gran diversidad de la vida social, hayan
dividido racionalmente el trabajo que ticnen ante si. En primer
lugar, cada una de las disciplinas implicadas se ha desarrollado
por si misma y en respuesta a demandas y condiciones absoluta-
mente especificas; ninguna se ha desarrollado como parte de un
plan general. En segundo lugar, hay, desde luego, mucho des-
acuerdo acerca de las relaciones de esas diversas disciplinas, asi
como acerca del grado de especializacién de cada una. Pero el
hecho importante hoy es que esos desacuerdos pueden considerar-
se ahora més como hechos de la vida académica que como difi-
cultades intelectuales, y hasta académicamente, creo yo, actual-
mente tienden con frecuencia a resolverse, a ser rebasados.

Intelectualmente, el hecho central hoy es la fluidez creciente
de las lineas lmites; los conceptos pasan con facilidad crecien-
te de una disciplina a otra. Hay varios casos notables de carreras
‘basadas exclusivamente en el dominio del vocabulario de un cam-
po y su habil uso en el terreno tradicional de otro. Hay y habra
especializacién, pero no debe hacerse segin disciplinas més o
menos accidentalmente constituidas como nosotros las conoce-
mos. Se hari siguiendo los lineamientos de problemas cuya solu-
cién requiere un equipo intelectual perteneciente tradicionalmen-
te a esas varias disciplinas. Todos los investigadores sociales
emplean cada vez mds conceptos y métodos similares.

Cada ciencia social ha sido moldeada por desarrollos internos
de tipo intelectual; cada una de ellas ha sido también decisiva-
mente influida por “accidentes” institucionales, hecho claramen-
te revelado por los diferentes modos en que cada una de ellas ha
tomado forma en cada una de las naciones mis importantes de
Occidente. La tolerancia o la indiferencia de las disciplinas ya
consagradas, incluidas la filosoffa, la historia y las humanidades,
ha condicionado con frecuencia los campos de la sociologia, de la
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economia, de la antropologia, de la ciencia politica y de la psico-
logia. En realidad, en algunas instituciones de alta cultura esa
tolerancia o su ausencia ha determinado la presencia o la ausen-
cia de las ciencias sociales como departamentos académicos. En
Oxford y en Cambridge, por ejemplo, no hay “departamentos de
sociologia”,

El peligro de tomar demasiado en serio la “departamentaliza-
cidén” de la ciencia social estriba en el supuesto concomitante de
que las instituciones econdmicas, politicas y otras forman siste-
mas autonomos. Desde luego, como ya he indicado, ese supuesto
ha sido y es usado para construir “modelos analiticos” que con
frecuencia son muy ftiles, verdaderamente. Generalizados, y
congelados en los departamentos de una escuela, los modelos
clasicos de “la politica” y de “la economia” probablemente se
acercan a la-estructura de Inglaterra y especialmente de los Esta-
dos Unidos a principios del siglo xix. En realidad, histéricamen-
te, las ciencias econémica y politica como especialidades deben
ser interpretadas, en cierta parte, de acuerdo con la fase historica
del moderno Occidente durante la cual cada orden institucional
pretendid constituir un campo auténomo. Pero es claro que un
modelo de sociedad compuesta de érdenes institucionales auténo-
mos no ¢s, ciertamente, €} tinico modelo segan el cual pueda tra-
bajarse en la ciencia social. No podemos tomar ese tipo tnico

como base adecuada para todo nuestro sector de trabajo intelec- .

tual. La comprobacion de esto es uno de los impulsos que operan
ahora para unificar las ciencias sociales. Una fusién verdadera-
mente activa de las diversas disciplinas de la ciencia politica y la
economia, de la antropologia cultural y la historia, de la sociologia
y por lo menos un gran sector de la psicologia, se ha venido
operando en los planes de los cursos académicos asi como en los
proyectos ideales de estudios. :

Los problemas intelectuales planteados por la unificacién de
las ciencias sociales se refieren principalmente a las relaciones
de los 6rdenes institucionales —el politico y el econdémico, el mi-
litar y el religioso, la familia y la educacién— en sociedades y
periodos dados; son, como ya he dicho, problemas importantes.
Las numerosas dificultades pricticas que plantean las relaciones
activas de las diferentes ciencias sociales se refieren a la formula-
cién de programas y de carreras académicas, a la confusién lin-
giiistica y a los mercados de trabajo ya consagrados para los
graduados en cada campo. Un gran obsticulo para la unificacién
del trabajo en la ciencia social es el libro de texto que presenta
s6lo una materia. Frecuentemente, es mas de acuerdo con libros
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de texto que con cualquiera otra produccion intelectual como se
hace la integracién y la determinacion de fronteras de los “cam-
pos”. Es dificil imaginar una situacion menos apropiada. Pero
los mayoristas de libros de texto tienen muy reales intereses crea-
dos en sus producciones, aun cuando salgan perdiendo los pro-
ductores v los consumidores. Al lado de la integracion de los
libros de texto, el intento de integrar las ciencias sociales procede
de acuerdo con conceptos y métodos y no de acuerdo con pro-
blemas y materias. En consecuencia, la idea de “campos” dife-
rentes se basa menos en férreos sectores de problemas que en
conceptos de papel de estafio. Esos conceptos son, sin embargo,
dificiles de superar, y no sé si llegarin a serlo. Pero me parece
que hay alguna probabilidad de que ciertas tendencias estructu-
rales, dentro de Ia sociedad de disciplinas académicas, venzan con
el tiempo a quienes —con frecuencia atrincherados y contuma-
ces— todavia estin atrapados en sus ambientes especializados.

Entretanto, seguramente muchos investigadores sociales indi-
viduales comprueban que en “sus propias disciplinas” pueden rea-
lizar mejor sus fines si admiten mas explicitamente las tareas
orientadoras comunes de la ciencia social. Ahora es absclutamen-
te posible para el practicante individual desconocer los cambios
“accidentales” de departamentos, y elegir y dar forma a su propia
especialidad sin muchos impedimentos de cardcter departamen-
tal. Cuando llega a tener un sentido auténtico de los problemas
importantes y a sentirse apasionadamente interesado en su solu-
cién, se ve obligado con frecuencia a dominar ideas y métodos
que por ventura han nacido dentro de una u otra de esas disci-
plinas. Ninguna especialidad de la ciencia social le parecer, en
ningtin sentido intelectualmente significativo, un mundo cerrado.
Ademas, llega a comprender que en realidad estd practicando la
ciencia social, y no una de las ciencias sociales, y que ello es asi
no importa cuil sea el sector particular de la vida social en cuyo
estudio se interesa mas.

" Suele decirse que nadie puede tener una mentalidad total-
mente enciclopédica sin incurrir en diletantismo. No creo que sea
ast, pero si lo es, ;no saldremos ganando por lo menos algo con
ese sentido enciclopédico? Es absolutamente imposible, cierta-
mente, dominar todos los materiales, conceptos y métodos de
cada una de esas disciplinas. Por otra parte, los intentos de “inte-
grar las ciencias sociales” por “traduccién conceptual” o por la
exposicion detallada de materiales suelen ser nimiedades de man-
darin; asi en gran parte de lo que se hace en muchos de los
cursos sobre “ciencia social general”. Pero ese dominio, esa tra-
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.‘c‘Iuccic’)p,' €sa exposicion, esos cursos, no son lo que quiere decir
la unificacién de las ciencias sociales”.

Eiso quiere decir lo siguiente: Formular 'y resolver todos los
probemas importantes de nuestra época requiere la seleccién de
materiales, conceptos y métodos de méis de una de esas varias
disciplinas. Un investigador social no necesita “dominar €l cam-
po” para estar bastante familiarizado con sus materiales y pers-
pectivas y usarlos en aclarar los problemas que le interesan. La
especializacidn debe hacerse de acuerdo con ese grupo de proble-
mas y no de acuerdo con fronteras académicas. Esto es, seofin
me parece, lo que estd sucediendo ahora. Te

VIII. USOS DE LA HISTORIA

LA ciencia sociAL trata de problemas de biografia, de historia y
de sus intersecciones dentro de estructuras sociales, Que esas tres
cosas —biografia, historia, sociedad— son los puntos coordenados
del estudio propio del hombre, ha sido la importante plataforma
sobre la cual me mantuve mientras critiqué las diferentes escue-
las actuales de sociologia cuyos practicantes han abandonado esta
tradicién cldsica. Los problemas de nuestro tiempo —que ahora
incluyen el problema de la naturaleza misma del hombre— no
pueden enunciarse adecuadamente sin la prictica consecuente
de la opinién seglin la cual la historia es el fuste del estudio
social y sin reconocer la necesidad de desarrollar més una psico-
logia del hombre sociolégicamente basada e histéricamente sig-
nificativa. Sin el uso de la historia y sin un sentido histérico de
las materias psicoldgicas, €l investigador social no puede enunciar
adecuadamente los tipos de problemas que deben ser ahora los
puntos de orientacién de sus estudios.

1

El tedioso debate acerca de si el estudio histérico es 0 no es o si
debe ser considerado una ciencia social no es importante ni inte-
resante. La conclusién depende muy claramente de la clase de
historiadores y de la clase de investigadores sociales de que esta-
mos hablando. Algunos historiadores son, manifiestamente, com-
piladores de hechos que procuran abstenerse de “interpretar”; se
dedican, a veces fructiferamente, a un fragmento de historia y
parecen resistirse a situarlo dentro de un campo mis vasto de
acontecimientos. Algunos se sithan mas alld de la historia —a
veces también fructiferamente— en visiones transhistéricas de la
ruina inminente o de la gloria futura. La historia como disci-
plina incita a la busca del detalle, pero también estimula a am-
pliar la visién de uno hasta abarcar los acontecimientos centrales
de la época en el desarrollo de estructuras sociales. '
Quizas la mayor parte de los historiadores se interesan en “ad-
quirir la seguridad de los hechos” necesaria para comprender la
transformaci6én histérica de las institueiones sociales, y en la in-
terpretacién de esos hechos, usualmente mediante narraciones.
Por otra parte, muchos historiadores no dudan en incluir en sus
estudios todos y cada unoc de los sectores de la vida social. Su
157
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alcance es, pues, ¢l de la ciencia social, aunque, como los otros
investigador«s sociales, puedan especializarse en historia politica,
o historia econémica, o historia de las ideas. En cuanto estudian
como historiadores tipos de instituciones, tienden a destacar los
cambios ocurridos en determinado periodo de tiempo y a trabajar
de un modo no comparativo, mientras que el trabajo de muchos in-
vestigadores sociales al estudiar tipos de instituciones ha sido mas
comparativo que histérico. Pero esta diferencia seguramente no
es sino una mera diferencia de punto de vista y de especializacion
dentro de una tarea comun.

Muchos historiadores norteamericanos, precisamente ahora,
estdn muy influidos por las concepciones, los problemas y los mé
todos de las diversas ciencias sociales. Barzun y Graff han indi-
cado recientemente que quizd “los investigadores sociales se
abstienen de pedir a los historiadores que modernicen sus técni-
cas” porque “los investigadores sociales estin demasiado ocupa-
dos para leer historia” y “no reconocen sus propios materiales
cuando se les presentan de un modo diferente”.

En todo trabajo de historia hay, desde luego, mis problemas
de método de lo que suelen figurarse muchos historiadores. Pero
en la actualidad algunos de ellos no piensan tanto en cuestiones
de método como de epistemologia, y de una manera que solo
puede tener por resultado un curioso alejamiento de la realidad
histérica. La influencia sobre algunos historiadores de ciertas
clases de “ciencia social” es con frecuencia absolutamente infor-
tunada; pero es una influencia que todavia no estd bastante difun-
dida para que exija que la estudiemos aqui mas detenidamente.

La tarea esencial del historiador consiste en mantener com-
pleto el archivo humano; pero ésta es, verdaderamente, una simple
v engafiosa declaracién de propésitos. El historiador representa
la memoria organizada de la humanidad, y esa memoria, como
historia escrita, es enormemente maleable. Cambia, algunas ve-
ces radicalmente, de una generacién de historiadores a otra, y no
sélo porque una investigacion méas detallada aporte al archivo
hechos y documentos nuevos, sino que cambia también porque
cambian los puntos de interés y el armazén dentro del cual el
archivo se ordena. Esos son los criterios de seleccion de los innu-
merables hechos disponibles, y al mismo tiempo las interpreta-
ciones principales de su significado. El historiador no puede dejar
de hacer una seleccion de los hechos, aunque puede intentar des-
conocerla con interpretaciones ligeras y circunspectas. No nece-

1 Jacques Barzun y Henry Graff: The Modern Researcher, Harcourt and
Brace, Nueva York, 1957, p. 221.
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sitamos la proyeccién imaginativa de George Orwell para saber
cusn facilmente puede falsearse la historia en el proceso de su

- constante reelaboracién, aunque su 1984 lo sefalé dramaticamen-

te y, esperémoslo, asust6 con razén a algunos de nuestros colegas
historiadores.

Pueden considerarse las producciones de los historiadores como
un gran archivo indispensable para toda ciencia social; creo
éste un punto de vista exactc y fructifero. Se piensa en ocasio-
nes que la historia como disciplina contiene toda la ciencia soc1a/l
pero sélo creen eso algunos “humanistas” desorientados. Mas
fundamental que una u otra opinién es la idea de que toda cien-
cia social —o mejor dicho, todo estudio social bien meditado—
requiere una concepcién de alcance histérico y un uso pleno de
materiales histéricos. Esta sencilla nocién es la principal idea
a favor de la cual vengo arguyendo. L

Al principio, quizd encontremos una objecion frecuente con-
tra el uso de materiales histdricos por investigadores sociales: se
dice que esos materiales no son precisa ni siquiera plenamente
conocidos para que sea permitido su uso en comparaciones con
los materiales contemporineos mejor confirmados y mas exactos
de que se dispone. Esta objecién apunta, desde lucgo, a un
problema muy inquietante de la investigacién social, pero .solo
tiene fuerza si limitamos los tipos de informacién admitidos.
Como ya he advertido, la consideracién suprema del analista so-
cial clasico ha sido las exigencias de su problema y no las 111_1}1—
taciones de ningtin método rigido. La objecion, pues, es valida
solo para ciertos problemas, y en realidad muchas veces puede
ser obviada: para muchos problemas podemos obtener informa-
cién adecuada s6lo acerca del pasado. El secreto oficial y no ofi-
cial, y el uso extenso de relaciones publicas, son hechos contern-
pordneos que indudablemente hay que tener cn cuenta al juzgar
1a veracidad de la informacién sobre €l pasado y sobre el presente.
Esta objecién, en una palabra, es una nucva VGIS’i(/)I.l de la ln.hlbl-
cién metodolégica, y con frecuencia una caracteristica de la ideo-
logia agnéstica del individuo politicamente inactivo.

2

Més importante que la medida en que los historiadores sean irll-,
vestigadores sociales, o c6mo se c_onduzcan, es e} punto atn mas
discutible de que las ciencias sociales son por si msmas discipli-
nas histéricas. Para realizar sus tareas, o aun para enunciarlas
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bien, los investigadores sociales tienen que usar materiales de la
historia. A no ser que se suponga una teorfa transhistérica de

la naturaleza de la historia, 0 que el hombre en sociedad es una

entidad no histérica, no puede suponerse que ninguna ciencia
social trascienda a la historia. Toda sociologia digna de ese nom-
bre es “sociologia histérica”. Es, segin la excelente frase de Paul
Sweezy, el intento de escribir “la historia presente”. Son varias
las razones de estas relaciones intimas entre la historia y la so-
ciologia.

a) En nuestro mismo enunciado de lo que hay que explicar,
necesitamos €l gran alcance que sélo puede proporcionar el co-
nocimiento de las variedades histéricas de sociedad humana. Que
a una cuestién dada —las relaciones de las formas del nacionalis-
mo con los tipos de militarismo, por ejemplo— haya que darle
con frecuencia respuestas diferentes cuando se formula sobre
sociedades y épocas diferentes, significa que la pregunta misma
necesita muchas veces ser formulada de nuevo. Necesitamos la
variedad que proporciona la historia aun para formular adecuada-
mente preguntas socioldgicas, y mucho mds para contestarlas. Las
respuestas o explicaciones que con frecuencia, si no habitualmen-
te, damos son comparativas. Las comparaciones son necesarias
para comprender cuiles pueden ser las condiciones esenciales de
lo que estemos tratando de comprender, ya sean formas de escla-
vitud, o el sentido especial de un delito, tipos de familia o de co-
munidades campesinas p de granjas colectivas. Debemos observar
aquello en que estemos interesados en circunstancias muy diver-
sas. De otro modo, estaremos limitados a una descripcién in-
sulsa.

Para ir més alld de eso, debemos estudiar todo el margen
disponible de estructuras sociales, incluidas las histéricas tanto
como las contemporneas. Si no tomamos en cuenta ese margen,
que no abarca, desde luego, todos los casos existentes, nuestros
enunciados no pueden ser empiricamente adecuados. No pueden
discernirse claramente las regularidades o las relaciones que se pue-
den advertir entre diferentes caracteristicas de la sociedad. Los
tipos histdricos, en suma, son parte muy importante de lo que
estamos estudiando, y son también indispensables para las ex-
plicaciones que de ello demos. Eliminar esos materiales —el archi-
vo de todo lo que el hombre ha hecho y ha llegado a ser— de
nuestros estudios serfa como pretender estudiar el proceso del na-
cimiento ignorando la maternidad.

Si nos limitamos a una unidad nacional de una sociedad con-
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temporanea, que suele ser una sociedad occidental, posiblemente
no podemos esperar descubrir muchas diferencias verdaderamente
fundamentales entre los tipos humanos y las instituciones socia-
les. Esta verdad general tiene tn sentido especial para el trabajo
en ciencia social: En el momento de operar un corte transver-
sal en una sociedad, con frecuencia puede haber tantos denomi-
nadores comunes de creencia, valor, forma institucional, que pot
detallado - que sea nuestro estudio no encontraremos diferencias
verdaderamente significativas entre las gentes y las instituciones
en aquel momento y en aquella sociedad. En realidad, los estu-
dios sobre un tiempo y un lugar suponen o implican muchas ve-
ces una homogeneidad que, si es cierta, necesita mucho que se la
considere un problema. No puede reducirse fructuosamente, como
con tanta frecuencia se hace en la prictica corriente de la investi-
gacién, a un problema de procedimiento de muestreo. No puede
ser formulada como problema en relacién con un momento y un
lugar determinados.

Las sociedades parccen diferir con respecto al margen de va- -
riacién de los fenémenos especificos que ocurren dentro de ellas,
asf como, de una manera més general, respecto al grado de ho-
mogeneidad social. Como ha observado Morris Ginsberg, si lo
que estamos estudiando “presenta variaciones individuales sufi-
cientes dentro de la misma sociedad, o en el mismo periodo de
tiempo, puede ser posible establecer conexiones reales sin salir
de aquella sociedad o tiempo” ! Esto es verdad muchas veces, pero
habitualmente no es tan cierto que se le pueda dar simplemente
por supuesto; para saber si es 0 no cierto, con frecuencia tenemos
que proyectar nuestros estudios como comparaciones entre estruc-
turas sociales. Hacer esto de un modo adecuado requiere por lo
comin que hagamos uso de la variedad suministrada por la his-
toria. Fl problema de la homogeneidad social —en la moderna
sociedad de masas, o, por contraste, en la sociedad tradicional—
no puede ni aun ser propizmente enunciado, y mucho menos ade-
cuadamente resuelto, si no examinamos comparativamente el dm-
bito de las sociedades contempordneas e histéricas.

Fl sentido, por ejemplo, de problemas clave de la ciencia po-
litica como los de “ptiblico” y “opinién piablica”, no pueden acla-
rarse sin ese trabajo. Si no incluimos un campo mis extenso en
nuestro estudio, muchas veces nos condenamos a resultados super-
ficiales v engafiosos. Yo no supongo, por ejemplo, que nadie
quiera discutir la asercién de que el hecho de la indiferencia poli-

1 Morris Ginsherg: Essays in Sociology and Social Philosophy, vol. 11, 39,
Heinemann, Londres, 1956. _
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tica es uno de los hechos principales de la escena politica contem-
poranea en las sociedades occidentales. Pero en esos estudios de
“la psicologia politica de los electores” que no son ni comparati-
vos ni hisporicos, ni siquiera encontramos una clasificacién de los
“electores” —o de los “hombres politicos”—- que verdaderamente
rorne en cuenta esa indiferencia. De hecho, la idea histéricamen-
te especifica de una tal indiferencia politica, y mucho menos su
seatido, no puede formularse en los términos habituales de esos
estudios de votaciones.

Decir de los campesinos del mundo preindustrial que son
“politicamente indiferentes” no tiene igual significacion que de-
cir lo mismo del hombre de la modemna sociedad de masas. Entre
otras cosas, la importancia de las instituciones politicas para el
modo de vida y sus condiciones son totalmente diferentes en los
dos tipos de sociedad. Ademds, difiere la oportunidad formal de
afiliarse politicamente. Y por otra parte, la perspectiva de inter-
venir en la vida politica promovida por todo el curso de Ia demo-
cracia burguesa en el Occidente moderno no siempre existio en
¢l mundo pre-industrial. Para comprender la “indiferencia politi-
ca”, para explicarla, para captar su significado en las sociedades
modernas, tenemos que tomar en cuenta los tipos y condiciones
totalmente distintos de indiferencia, y para hacerlo tenemos que
examinar materiales histéricos y comparativos.

b) Los estudios a-histéricos tienden por lo gencral a ser estu-
dios estaticos, 0 a muy corto plazo, de ambientes limitados. No
puede esperarse otra cosa, porque conocemos mds ficilmente las
grandes estructuras cuando cambian, y probablemente llegamos a
conocer €sos cambios Gnicamente cuando ensanchamos nuestra

visién hasta abarcar un periodo histérico suficiente. La posibi-

lidad de que entendamos cémo obran entre si pequefios ambien-
tes y grandes estructuras, y la posibilidad de que comprendamos
las grandes causas que operan en esos ambientes limitados, exige
que tratemos materiales histéricos. El conocimiento de Ia estruc-
tura, en todos los sentidos de esta palabra fundamental, asi como
¢l adecuado enunciado de las inquietudes y problemas de los
ambientes limitados, exigen que reconozcamos las ciencias socia-
les como disciplinas histéricas y que las practiquemos como tales.

No sélo aumentan nuestras posibilidades de llegar a conocer
1a estructura mediante el trabajo histérico; no podemos esperar
entender ninguna sociedad, ni aun como cosa estatica, sin usar
materiales histéricos. La imagen de toda sociedad es una imagen
especificamente histérica. Lo que Marx llamé el “principio de la
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especificidad histérica” se refiere, en primer lugar, a una linea
gufa: toda sociedad dada debe ser entendida en relacién con el
periodo especifico en que existe. Como quiera que se defina la
palabra “periodo”, las instituciones, las ideologias, los tipos de
hombres y de mujeres que predominan en un periodo dado cons-
tituyen algo asi como un patrén Gnico. No quiere esto decir que
ese tipo histérico no pueda compararse con otros, y desde luego
no quiere decir que el patrén pueda ser captado sélo intuitiva-
mente. Pero si quiere decir —y ésta es la segunda referencia del
citado principio— que dentro de ese tipo histérico tienen algiin
modo especifico de interseccién diversos mecanismos de cambio.
Esos mecanismos, que Karl Mannheim, siguiendo a John Stuart
Mill, lamé principia media, son los mecanismos verdaderos que
desea captar el investigador social, interesado en la estructura
social.

Los antiguos tedricos sociales se esforzaron en formular leyes
invariables de la sociedad, leyes que valdrian vara todas las socie-
dades, asi como los procedimientos abstractos de la ciencia fisica
condujeron a leyes que eliminan de raiz la riqueza cualitativa de
la “naturaleza”. No hay, creo yo, ninguna “ley” formulada por
un investigador social que seca transhistérica, que no deba ser in-
terpretada en relacién con la estructura especifica de alguna épo-
ca. Otras “leyes” son vacias abstracciones o tautologias confusas.
El tGnico sentido de “leyes sociales”, o aun de “regularidades
sociales”, esta en los principia media que podemos descubrir, o
si se prefiere, construir, para una estructura social dentro de una
¢época histéricamente especifica. No conocemos principios uni-
versales de cambio histérico; los mecanismos de cambio que co-
nocemos varian con la estructura social que examinamos. Porque
€l cambio histérico es cambio de estructuras sociales, de las rela-
ciones entre sus partes componentes. Asi como hay diversidad de
estructuras sociales, hay diversidad de principios de cambio his-
térico.

¢) Que el conocimiento de la historia de una sociedad es indis-
pensable muchas veces para comprenderla, resulta absolutamente
claro a todo economista, o estudioso de la ciencia politica, o so-
cidlogo, cuando deja su avanzada nacién industrial para examinar
las instituciones de una estructura social diferente, en el Medio
Oriente, en Asia, en Africa. En el estudio de “su propio pais” con
frecuencia ha hecho incursiones en la historia, cuyo conocimiento
est4 incorporado en todos los conceptos con que trabaja. Cuando
estudia un dmbito mayor, cuando compara, se hace mds conscien-
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te de lo histérico como intiinseco a lo que desea comprender y
no simplemente como “fondo general”.

En nuestro tiempo los problem?s de las sociedades occiden-
tales son casi inevitablernente pm’plemas universales. Quizd cons-
tituye una caracteristica definidora de nuestra época el que por
primera vez en ella las diversidades de mundos sociales que con-
tiene se encuentren en una interaccién seria, rapida y manifiesta
Il estudio de nuestra época debe ser un examen comparativo &e
esos mundos v de sus acciones reciprocas. (Juizd sea pot €so por
Io que aqmﬂo QJG constituyd en otro txcmpo el coto exdtico del
antropdlogo se ha convertido en los “paises subdesarzollados”
del mundo que 10° economistas, no menos que los cientificos de
Ja politica y los socidlogos, mclu; en rcoulammnc entre sus obje-
tos de estudio. Por eso o]mma de la mejor sociologia que se hacc
hoy es trabajo relativo a zonas y regiones del mundo.

El estudio comparativo v ¢l wstudm histérico estan profundan
mente entrelazados. No podemos comprender fas economias po-
Hticas subdesarrolladas, comunista y capitalista, tal como existen
actualmente en el umndo, mediante comparaciones insulsas e
intemporales. Tenemos que ampliar el dmbito temporal de nues-
tro andlisis. Para conmwnder v explicar los nwh@“ comparativos
tal como hoy se nos presentan, tenemos que conocer las fases
histéricas y las razones histdricas de }aq variaciones de tvitmo ¥
de direccion del progreso o de la ausencia de progreso. Debemaos
saber, por cyemwh por qué las CO!’WULLE iw;m a5 por occidenta-
les er An érica del Norte y en Australia en los siglos xvr }r XVIE
han convertido con el u.smpu en sociedades i

mentu ﬁorecientﬂs por qué las de I r‘s:ﬂema ina, dc la India

v de Africa signicron siendo pobres, rurales v subdesarrolladas

hasta el siglo xx
Ast, el punm

4

wico conduce al rstudio compara-
tivo de Ia socieda ‘0 podemos comprender nie '"\"piicm las
fases por las gue ha p"?.s » toda nacién occe 1 moderna, i
la forma que asume hoy {La dnicamente en relacion con su pro-
pia historia nacional. No quiero decir simplemente que en su
realidad histérica ha tenido influenciss recprocas con el desarro-
ﬂo de otras sociedades; quiero decir también que el intelecto no
uede ni siquiera formular los problemas histéricos y sociolégicos
de esa estructura social sin interpretarlos en contraste y en com-
paracion con otras sociedades.

d) Aun cuando nuestro trabajo no sea explicitamente compa-
rativo —aun cuando nos interesemios por un sector limitado de
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una sola estructura nacional-, necesitamos materiales histéricos.
Sélo por un acto de abstraccién que viola inmecesariamente la
realidad social, podemos tratar de congelar un momento estrecho
como el corte de un cuchillo. Podemos, desde luego, construir
vislumbres y hasta panoramas estaticos de ese tipo, pero no pode-
mos terminar con esas construcciones nuestro trabajo. Sabiendo
que lo que estamos estudiando estd sujeto a cambios, en los més
simples niveles descriptivos, debemos preguntarnos: ;Cudles son
las tendencias predominantes? Para contestar a esta pregunta
tencmos que enunciar por lo menos el “desde qué” y el “hasta
qué”,

El enunciado que hagamos de la tendencia puede ser a muy
corto plazo o por toda Ia duracién de la época; eso dependers,
naturalmente, de nuestro propdsito. FPero habitualmente, en tra-
bajos de alguna escala, encontramos necesarias tendencias de dura-
cién considerable. Tendencias de mayor duracién sdlo suelen ser
necesarias para superar el provincialismo histérico, o sea la suposi-
cidén de que el presente es una especie de creacién auténoma.

Si queremos entender los cambios dindmicos en una estmuu;m
social contempordnes, debemos tratar de discernir su desarrollo e
plazo muy largo, y de acuerdo con €l p1ecrunhmob éEn virtud de
qué mecaunica han tenido lugar esas tendencias y estd cambiando
la estructura de la sociedad? En preguntas as ]1@ za a su climax
nuestro interés por las tendencias. }Lse climax se raciona con la
transicién histérica de una época a otra y con la que podemos
Hamar estructura de una época,

Los investigadores sociales desean comprender el caricter de
la época presente, esbozar su estructura y discernir las fuerzas prin-
Cipqles que operan ﬁcntro de ella. Cada época, cuando se la define
adecuadamente, es “un campo inteligible de estudio” que revela
la mecinica del mod@ de “‘haner historia” que le es peculiar. El pa-
pel de las minorias del poder, por ejemplo, en ese “hacer historia”
varfa de acuerdo con la medida en que estdn centralizados los me-
dios institucionales que pueden adoptar decisiones.

La nocién de Ia estructura y de la dindmica del “periodo mo-
derno”, y de los rasgos esenciales y {nicos que pueda tener, es
fundamental, aunque desconocida con frecuencia, para las ciencias
sociales. Los cultivadores de la ciencia politica estudian el Estado
moderno; los economistas, el capitalismo moderno. Los soci6logos
—especialmente en su controversia con el marxismo— plantean mu-
chos de sus problcmas en :elacidn con “las caracteristicas de los
tiempos modernos”, v Ics antropdlogos usan sus talentos para estu-
diar ¢l mundo modeino en ¢l examen de sociedades pre-literarias.
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Quizds la mayor parte de los problemas clisicos de la ciencia social
moderna —de la ciencia politica y de la cconomia no menos que
de la sociologia— se relacionan, en realidad, con una interpreta-
cién histérica especifica: la interpretacidén del nacimiento, los
componentes, la forma de las sociedades industriales urbanas del
Occidente moderno, por lo general en contraste con la época
feudal.

Muchas de las concepciones més comtnmente usadas en cien-
cia social se relacionan con la transicién histérica de la comunidad
rural de los tiempos feudales a la sociedad urbana de la época
- moderna. La “posicién” y el “pacto” de Maine; la “comunidad”
y la “sociedad” de Ténnies; la “situacién” y la “clase” de Weber;
las “tres etapas” de St.-Simon; lo “militar” y lo “industrial” de
Spencer; la “circulacién de minorfas” de Pareto; los “grupos pri-
mario y secundario” de Cooley; lo “mecénico” y lo “orgénico” de
Durkheim; el “pueblo” y lo “urbano” de Redfield; lo “sagrado®
y lo “profano” de Becker; la “sociedad contratante” y el “Estado
de guarnicién” de Lasswell: todas éstas son concepciones histérica-
mente enraizadas, aunque su uso esté muy generalizado.

Es en relacién con la atencién prestada a la forma y la dindmica
del “periodo moderno”, y a la naturaleza de sus crisis, como la
norma del investigador social atafie a “tendencias” que deben
ser comprendidas. Estudiamos tendencias con el intento de ir
detras de los hechos y de entenderlos ordenadamente. En esos
estudios tratamos con frecuencia de enfocar cada tendencia un
poco por delante de donde ella estd ahora y, lo que es mds impot-
tante, de ver todas las tendencias a la vez, como partes motrices
de la estructura ‘total del periodo. Es, desde luego, intelectual-
mente mas ficil (y politicamente mas aconsejable) conocer una
tendencia por vez, manteniéndolas separadas, por decirlo asi,
que hacer el esfuerzo de verlas todas juntas. Al empirico litera-
1io, que escribe unos ensayitos sobre esto y sobre aquello, toda
tendencia a “ver el conjunto” le parece con frecuencia una “exage-
racién extremista”.

Hay, desde luego, muchos peligros intelectuales en el intento dz
“ver el conjunto”. Entre otras cosas, lo que uno ve como un todo
otro lo ve slo como una parte, y en ocasiones, por falta de visién
sinGptica, el intento es anulado por la necesidad de la descrip-
cién. El intento puede, naturalmente, ser influido por prejuicios,
pero no creo que lo sea méas que la seleccién de detalles precisa-
mente examinables pero sin referencia a idea de conjunto, porque
tal seleccién tiene que ser arbitraria. En el trabajo histéricamente
orientado, también estamos expuestos a confundir “prediccién”
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con “descripcién”. Pero estas dos cosas no deben ser radicalmente
separadas, y no son las tinicas maneras de ver las tendencias.
Podemos examinar las tendencias en un esfuerzo para contestar a
la pregunta: “;A dénde vamos?”, y esto es lo que los investiga-
dores sociales tratan de hacer con frecuencia. Al hacerlo asi, tra-
tamos de estudiar historia mds bien que de meternos en ella, de
prestar atencién a las tendencias contemporéneas sin ser “mera- -
mente periodisticos”, de calcular el futuro de esas tendencias sin
ser meramente proféticos. Todo eso es dificil de hacer. Debemos
recordar que estamos tratando con materiales histéricos, que esos
materiales cambian muy répidamente y que existen contratenden-

- cias. Y tenemos siempre que equilibrar la inmediacién del presente

angosto como cl filo de un cuchillo con Ia generalidad neeesaria
para descubsir el sentido de tendencias especificas para el periodo
en su conjunto. Pero sobre todo, el investigador social procura
ver juntas las varias tendencias principales, estructuralmente, mas
bien que como acontecimientos en una dispersién de ambientes, -
que no afiaden nada nuevo, en realidad que no afiaden nada en
absoluto. Esa es la finalidad que presta al estudio de las tenden-
cias su importancia para la comprensién de una época y que exige
pleno y habil uso de los materiales de la historia.

3

Hay un “uso de la historia”, comtn hoy en la ciencia social, que
en realidad es mds an rito que un verdadero uso. Me refiero a los
rellenos Ilamados “esbozos del ambiente histérico” con que suelen
empezar los estudios de la sociedad contempordnea, y al procedi-
miento ad hoc denominado “explicacién histérica”. Tales exphi-
caciones, que versan sobre el pasado de una sola sociedad, rara
vez son suficientes, y acerca de ellas hay que decir tres cosas:

En primer lugar, creo que debemos admitir que muchas veccs
tenemos que estudiar historia para librarnos de ella. Quiero decir
con esto que las que suclen tomarse como explicaciones histéricas
mas bien debieran considerarse como partes del enunciado de lo
que hay que explicar. Antes que “explicar” algo como “una per-
sistencia del pasado”, debemos preguntamnos: “;Por qué ha persis-
tido?” Generalmente encontraremos que la respuesta vasfa segii
las fases por que haya pasado lo que estamos estudiando; para
cada una de esas fases podemos, entonces, intentar descubrir qué
papel ha representado y cémo y por qué pasé a la fase siguientec.

En segundo lugar, creo que con frecuencia es una buena regla,
al trabajar sobre una sociedad contemporénea, intentar explicar
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sus rasgos contempordneos en relacién con su funcién contem-
pordnea. Esto quiere decir localizarlos, verlos como partes de otros
rasgos de su ambiente contemporineo y aun como debidos a cllos.
Aungque s6lo sea para definirlos, para delimitarlos claramente, para
hacer m4s especificos sus componentes, lo mejor es empezar con un
periode mds o menos reducido, pero histérico atin, naturalmente.

En sus trabajos sobre los problemas de los individuos adultos,
algunos neo-freudianos —y quizd mdés claramente que ningunc
Karen Horney— parecen haber llegado a usar procedimientos de
un orden similar. Se estudian las causas genéticas, biograficas, sélo
después de haber agotado los rasgos y el ambiente contempora-
neos del cardcter. Y, naturalmente, ha tenido lugar un debate
clasico sobre la materia en su conjunto entre la escuela funcional
y la escuela histérica de antropologia. Supongo que una razén
de esto es que las “explicaciones histéricas” muchas veces se con-
vierten en ideologlas conservadoras: las instituciones son, después
de todo, transitorias; por lo tanto, esas instituciones particulares
no son cternas ni “naturales” al hombre, sino que también cam-
biaran. Ambas opiniones suelen descansar sobre una especie de
determinismo histérico o sobre una inevitabilidad que ficilmente
puede llevar a una actitud pasiva y a una concepcidn errones
acerca de cémo se ha hecho y cdmo puede hacerse la historia.
No quierc poner sordina al sentido histérico que tanto trabajo
me ha costado adquirir, pero tampoco quiero reforzar mis modos
de explicaciéon con empleos conservadores ni radicales de la no-
cién de destino histérico. No acepto el “destine” como categoria
histérica universal, segin explicaré mas adelante.

Mi dltimo punto es mds discutible atin, pero si es cierto, es de
importancia considerable: Creo que épocas y sociedades difieren
en cuanto a que su comprensién requiera o no requiera referencias
directas a “factores histéricos”. El cardcter histérico de una socie-
dad dada en una época dada puede ser tal, que el “pasado histé-
rico” tenga sélo una importancia indirecta para comprenderlo.

Es manifiesto, desde luego, que comprender una sociedad que

se mucve lentamente, aprisionada durante siglos en un ciclo de
pobreza, tradicidn, enfe medad e ignorancia, requiere que estudie-
mos Ja base histérica v los persistentes mecanismos histéricos de
ese terrible aprisionamiento en su propia historia. La explicacién
de ese ciclo y de la mecénica de cada una de sus fases requiere
un andlisis histérico muy profundo. Lo que ante todo hay que
explicar es el mecanismo de todo el ciclo.

Pero los Estados Unidos, por ejemplo, ¢ las naciones del
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noroeste de Evuropa, o Australia en su situacién presente, no estin
atrapadas en ningin ciclo histérico de hierro. Ese tipo de ciclo
no los tiene en sus garras, como en el mundo desierto de Aben-
jaldin.* Todos los intentos para comprenderlos en esos términos
e parece que han fracasado y tienden en realidad a convertirse
-en un desatino transhistérico.

En resumen, la importancia de la historia estd ella misma
sometida al principio de la especificidad histérica. Con seguridad
puede decirse que “todo viene del pasado”; pero el sentido de esa
frase —“venir del pasado”— es lo que estd en discusién. Fn oca-
siones hay en el mundo cosas completamente nuevas, lo cual
quiere decir que la “historia” se repite 0 no se repite; depende
de la estructura social y de la época en cuya historia estamos
interesados.? ‘

Que ese principio sociolégico pueda ser ahora aplicable a los
Estados Unidos, que la nuestra quizd sea una sociedad para la
<ual son menos pertinentes las explicaciones histéricas que para
muchas otras sociedades y épocas, me parece que puede ayudarnos
mucho a comprender varios rasgos importantes de la ciencia norte-
americana: 1) por qué muchos investigadores sociales, interesados
tinicamente en las sociedades occidentales contemporaneas, o més
limitadamente atn en los Estados Unidos, consideran el estudio
histérico sin importancia para su trabajo; 2) por qué algunos histo-
tiadores hablan ahora, desatinadamente a lo que me parece, de

i Véase Ibn Khaldoun’s Philosophy of History, por Muhsin Mahdi,
‘George Allen and Unwin, Londres, 1957; e Historical Essays, Macmillan,
Londres, 1957, que contiene un revelador comentario acerca de ¢ de H. R.
Trevor-Roper.

2 Seftalo un razonamiento en mi apoyo en una excelente resefia de tipos
de historia del trabajo, por ejemplo, de Walter Galenson: . . . la renta margi-
nal de cultivar tierra vieja puede ser menor. .. a falta de. .. material nuevo
importante. .. Pero no es ésta la finica justificacién para concentrarse en
sucesos mds recientes. El movimiento obrero contempordneo dificre del de
hace treinta afios no sélo cuantitativamente, sino cualitativamente. Antes
de 1930 era de cardcter sectario; sus decisiones no eran un factor cconémico
importante y se interesaba més en pequefios problemas internos que en la
politica nacional” (Walter Galenson: “Reflections on the Writing of Labor
History”, en Industrial and Labor Relations Review, octubre de 1957). En lo
que respecta a la antropologfa, €l debate entre las explicaciones “funcionales”
e “histéricas” ha durado mucho tiempo, naturalmente. Los antropélogos tie-
nen que ser mds veces funcionales que lo contrario, porque no pueden descu-
brir nada acerca de la historia de las “culturas” que examinan. Realmente,
tienen que intentar explicar el presente por el presente, buscando explicaciones
en las mutuas relaciones significativas de diversos rasgos contemporineos de
ana sociedad. Para un penetrante estudio reciente, véase “Time and Theory
in Social Anthropology”, de Ernest Gellner, en Mind, abril de 1958.
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Historia Cientifica e intentan en su trabajo técnicas tan pronun-
ciadamente formalistas y hasta explicitamente a-histdricas; 3) por
qué otros historiadores.nos dan con tanta frecuencia la impresion,
sobre todo en los suplementos dominicales, de que la historia en
realidad es palabreria, que forja mitos acerca del pasado para uscs
ideolégicos actuales tanto liberales como conservadores. Realmen-
te, el pasado de los Estados Unidos es una fuente maravillosa de
imdgenes felices; y, si estoy en lo cierfo acerca de la poca impor-
tancia de gran parte de la historia para la época contempordnea,
ese mismo hecho hace muy ficil el uso ideolégico de la historia.

La importancia del trabajo histérico para las tareas y la pro-
mesa, de la ciencia social no se limita, naturalmente; a las “expli-
caciones histéricas” de este “tipo norteamericano” tnico de es-
tructura social. Por otra parte, esta nocién de la importancia
variable de la explicacién histérica es en si misma una idea histé-
rica, que debe ser discutida y sometida a prueba sobre bases
histéricas. Aun para este tipo tinico de sociedad contempordnea,
tacilmente puede llevarse demasiado lejos la falta de importancia
de la historia. Sélo mediante estudios comparativos podemos
llegar a conocer la ausencia de ciertas fases histéricas en una
sociedad, lo cual es muchas veces absolutamente esencial para
comprender su forma contemporinea. La ausencia de una época
feudal es condicién esencial de muchos rasgos de la sociedad norte-
americana, entre ellos el cardcter de su élite y su extremada fluidez
en lo que respecta a situaciones sociales, lo cual se ha confundido
muchas veces con la falta de una estructura de clases y de una
“conciencia de clase”. Los investigadores sociales pueden —y en
realidad lo hacen muchos— intentar alejarse de la historia me-
diante un cardcter indebidamente formal de concepto y de téc-
nica., Pero esos intentes los obligan a hacer supuestos sobre la
naturaleza de la historia y de la sociedad que no son ni fructiferos
ni ciertos. Ese alejamiento de la historia hace imposible —y elijo
la palabra con cuidado— comprender con precisién la mayor
parte de los rasgos contempordneos de esta sociedad Gnica, que
es una estructura histérica que no podemos esperar entender a
menos que nos guiemos por el principio sociolégico de la espe-
cificidad histérica.

4

Los problemas de la psicologfa social e histérica son en muchos
respectos los més intrigantes que podemos estudiar hoy. Es en ese
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terreno donde ahora llegan a una incitante confluencia las prin-
cipales tradiciones intelectuales de nuestros tiempos, y en realidad
de la civilizacién occidental. En ese terreno es donde “la natura-
leza de la naturaleza humana” —Ia imagen genérica del hombre
heredada de la Ilustracién— ha sido puesta a discusiéon en nuestros
dias por el advenimiento de los gobiernos totalitarios, por el rela-
tivismo etnografico, por el descubrimiento del gran potencial de
irracionalidad que existe en el hombre, y por la rapidez misma
con que hombres y mujeres pueden ser transformados histérica-
mente.

Hemos llegado a ver que las biografias de hombres y de mujeres,
los tipos de individuos en que se comvierten diversamente, no
pueden entenderse sin referencia a las estructuras histéricas en que
estin organizados los ambientes de su vida diaria. Las transfor-
maciones histéricas implican significaciones no sélo para los modos
individuales de vida, sino para el caricter mismo, para los limites
y las posibilidades del ser humano. Como unidad forjadora de
historia, el Estado-nacién dinimico es también la unidad dentro
de la cual se seleccionan y se forman la diversidad de hombres
y mujeres, y donde se liberan y se reprimen; es la unidad en que
se hace el hombre. Esta es una razén por la cual las luchas entre
naciones y entre bloques de naciones son también luchas sobre
los tipos de seres humanos que finalmente prevalecerin en el
Medio Oriente, en la India, en China y en los Estados Unidos;
es por eso por lo que ahora estan tan intimamente relacionadas
cultura y politica, y por lo que es ahora tan necesaria la imagina-
cién socioldgica y por lo que se la pide tanto. Porque no podemos
entender adecuadamente al “hombre” como una criatura biolé-
gica aislada, como un haz de reflejos o un conjunto de instintos,
como un “campo inteligible” o como un sistema en y por si mismo.
Ademis de cualquiera otra cosa que pueda ser, el hombre es desde
luego un actor social e histérico que debe ser entendido, si es
que ha de entendérsele, en estrecha e intrincada interrelacién con
estructuras sociales ¢ histdricas.

Las controversias sobre las relaciones entre la “psicologia” y
“las ciencias sociales” no tienen fin, naturalmente. La mayor
parte de ellas han sido intentos formales para integrar una diversi-
dad de ideas sobre €l “individuo” y el “grupo”. Es indudable que
todas son utiles en cierto modo a alguien; afortunadamente, en
nuestro esfuerzo por formular aqui el alcance de la ciencia social,
no tienen por qué interesarnos. Aunque los psicélogos pueden defi-
nir su campo de trabajo, €l economista, €l soci6iogo, €l cultivador
de la ciencia politica, el antropélogo y el historiador, en sus estu-
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dios de la sociedad humana tienen que atenerse a suposiciores
sobre la “naturaleza humana”. Esas suposiciones suelen caer ahora
en la disciplina fronteriZa de la “psicologia social”.

il interés por este campo de estudios ha aumentado a causa
de que la psicologia, como la historia, es tan fundamental para
trabajar en ciencias sociales, que hasta que los psictlogos no se
dedicaron a Ios problemas implicados en él, los investigadores socia-
les tuvieron que ser sus -propios psicélogos. Los economistas, los
més “formalizados” con mucho de los investigadores sociales, han
tlegado a saber que el antiguo “hombre ccondmico”, hedonista y
calculador, ya no puede ser cousiderado como fundamento psi-
colégico de un estudio adecuado e las instituciones econdémicas.
Dentro de la antropologia ha surgido un fuerte interés por la
“personalidad y la cultura”; deniro de la sociologia, como de la psi-
cologia, la “psicologia social” es ahora un campo de estudio muy
trabajado.

Eln reaccion contra estos acontecimientos intelectuales, algunos
psicologos han emprendido diversidad de trabajos sobre “psico-
logia social”, otros han intentado, en variedad de modos, redefinir
la psicologia para retener un campo de estudio independiente de
factores manifiestamente sociales, y otros han limitado sus activi-
dades a trabajar sobre psicologla humana. No deseo examinar aqui
fas especialidades académicas que han surgido dentro de la psico-
logia —campo actualmente muy roto y escindido— y mucho menos
juzgarlas.

Hay un ecstilo de reflexién psicolégica que no ha sido admi-
tido' explicitamente por psicélogos académicos, pero que no por
eso ha dejado de ejercer influencia sobre ellos, 1o mismo que sobre
toda nuestra vida intelectual. En psicoandlisis, v especialmente
en la obra misma de Freud, el problema de la naturaleza de Ia
naturaleza humana es enunciado en su sentido mis amplio. En
suma, durante la dltima generacién los psicoanalistas menos rigi-
dos y los influidos por ellos han dado dos pasos adelante:

Primero, la fisiologia del organismo individual ha sido trascen-
dida y empiezan a estudiarse los pequefios circulos familiares en
que ocurren tan espantosos melodramas. Puede decirse que Freud
descubrié desde un punto de vista inesperado —el médico— el
andlisis del individuo y de su familia parental. La “influencia”
de la familia sobre el inviduo ya habia sido advertida, natural-
mente; lo nuevo fue que, como institucién social, se convirtid,
seglin la opinién de Freud, en factor intrinseco del cardcter y
del destino interiores del individuo.
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Segundo, ¢l clemento social se amplié grandemente bajo Ias
lupas del psicoandlisis, en especial por lo que puede llamarse tra-
bajo socioldgico sobre el super-ego. En los Estados Unidos, a la
tradicién psicoanalitica se unié otra que procede de fuentes total-
mente diferentes y que tuvo su primer florecimiento en el beha-
viorismo o conductismo social de George H. Mead. Pero después
se produjo en ella una limitacién o una vacilacién. E! ambiente
en pequefia escala de las “relaciones interpersonales” se ve ahora
claramente; pero no se ve el amplio contexto en gue esas rela-
ciones mismas, v en consecuencia el individuo mismo, estdn
situados. HHay, desde luego, excepciones, particularmente Erich
Fromm, que ha relacionado las instituciones econdmicas y religio-
sas e investigado sus significados para diferentes tipos de indivi-
duos. Una razén del titubeo general es el limitado papel social
del analista: su trabajo y sus perspectivas estan profesionalmente
vinculados al paciente individual; son limitados los problemas de
que puede facilmente tener conocimiento, dadas las especiales
condiciones de su trabajo. Infortunadamente, el psicoanalisis no
se ha convertido en una parte firme e integrante de la investiga-
cién académicat

El siguiente paso adelante en psicoandlisis es hacer plenamente
para otros sectores institucionales lo que Freud empezd a hacer
tan magnificamente para las instituciones parentales de un tipo
seleccionado. Lo que es necesario cs 1a idea de estructura social
en cuanto compuesta de érdenes institucionales, cada uno de los
cuales debemos estudiar psicolégicamente como Freud estudié
ciertas instituciones parentales. En psiquiatiia —Ia verdadera tera-
pia de las relaciones “interpersonales”— ya hemos empezado a
plantear cuestiones acerca de un punto fundamental inquietante:
la tendencia a enraizar valores v normas en las supuestas necesida-
des del individuo per se. Pero si la misma naturaleza del individuo
no puede ser comprendida sin una estrecha referencia a la reali-
dad social, tenemos que analizarlo en esa referencia. Tal anélisis
comprende no sélo la localizaciéon del individuo, como entidad
biogréfica, dentro de diversos medios interpersonales, sino la locali-

1 Otra razén importante de la tendencia a “‘apoteotizar” las “relaciones
interpersonales” son la calidad esponjosa y las limitaciones de la palabra “cul-
tura”, en relacidén con la cual se han reconocido y enunciado muchos de los
elementos sociales de las zonas profundas del hombre. En contraste con €l de
estructura social, el concepto “cultura” es unma de las palabras mds esponjo-
sas en la ciencia social, aunque, quizds por esa razén, enormemente Gtil en
manos de un experto. En la prictica, el concepto “cultura™ es con la mayor
frecuencia una débil referencia al ambiente social mds “tradicién” més que
una idea adecuada de estructura social.
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zacion de esos medios dentro de las estructuras sociales de que
forman parte.

5

Sobre la base de los progresos del psicoandlisis, asi como del con-
junto de la psicologia social, es posible ahora exponer brevemente
los intereses psicolégicos de las ciencias sociales. Enumero aqui
del modo mas escueto sélo aquellas proposiciones que considero
como los atisbos mas fértiles o, por lo menos, como supuestos legi-
timos por parte del investigador social al trabajo.t

No puede entenderse adecuadamente la vida de un individuo
sin referencias a las instituciones dentro de las cuales se desarrolla
su biografia. Porque esa biografia registra la adquisicién, el aban-
dono, la modificacién, y de un modo muy intimo, el paso de un
papel a otro. El individuo es un nifio de cierto tipo de familia,
un compaiiero en cierto tipo de grupo de muchachos, estudiante,
obrero, presidente de un jurado, general, madre. Gran parte de
la vida humana consiste en la representacién de esos papeles
dentro de instituciones especificas. Para comprender la biogra-
fia de un individuo, tenemos que comprender la significacién y
el sentido de los papeles que representé y que representa; para
comprender esos papeles, tenemos quie comprender las institucio-
nes de que forma parte.

Pero el concepto del hombre como criatura social nos permite
ahondar mucho mas que en la mera biografia externa como serie
de papeles sociales. Ese concepto nos obliga a comprender los
rasgos mds internos y “psicolégicos” del hombre, en particular la
imagen que tiene de si mismo y su consciencia y, ciertamente,
¢l desarrollo mismo de su mente. Muy bien puede ser que el des-
cubrimiento mds radical en la psicologia y la ciencia social recien-
tes sea el de como tantos de los rasgos mas intimos de la persona
son socialmente compartidos y hasta inculcados. Dentro de los
amplios limites del aparato glandular y nervioso, las emociones
de miedo y odio, amor y célera, en todas sus variedades, deben
ser interpretadas en estrecha y constante referencia a la biografia
y al contexto sociales en que son experimentadas y expresadas.
Dentro de los amplios limites de la fisiologia de los érganos de los
sentidos, nuestra misma percepcién del mundo fisico, los colo-
res que distinguimos, los olores que percibimos, los ruidos que
oimos, estin socialmente tipificados y circunscritos. Las motiva-

1 Para un estudio detallado del punto de vista expresado aqui, véase Gerth
y Mills, Character and Social Structure, Harcourt & Brace, Nueva York, 1953,
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ciones de los hombres, y aun el grado variable en que los diferentes
tipos de hombres tienen un conocimiento tipico de ellas, deben
interpretarse en relacién con los vocabularios de motivacién que
prevalecen en una sociedad y con los cambios y confusiones socia-
les que tienen lugar entre esos vocabularios.

La biografia y el cardcter del individuo no pueden ser enten-
didos meramente en relacién con los ambientes, y seguramente
no del todo en relacién con los primeros ambientes, es decir, los
del nifio y del muchacho. La comprension adecuada exige que
captemos el juego reciproco entre esos ambientes intimos .y su
armazén estructural mas amplio, y que tengamos en cuenta las
transformaciones de ese armazon y los consiguientes efectos sobre
los ambientes. Cuando comprendemos las estructuras sociales y los
cambios estructurales tal como actian sobre escenarios y expe-
riencias mas intimos, podemos comprender las causas de la con-
ducta y de los sentimientos individuales de que los hombres
situados en medios especificos no tienen conocimiento. La prueba
de que es adecuada una concepcién de cualquier tipo de hombre
no puede estribar en que los individuos de ese tipo la encuentren
gratamente conforme con la imagen que tienen de si mismos.
Puesto que viven en medios restringidos, no puede ni debe espe-
1arse que los hombres conozcan todas las causas de su situacion
y los limites de su personalidad. Son verdaderamente raros los
grupos de hombres que tienen opiniones adecuadas de si mismos y
de sus propias situaciones sociales. Suponer lo contrario, como
se hace con frecuencia, por virtud de los métodos de algunos inves-
tigadores sociales, es suponer un grado de autoconciencia y auto-
conocimiento racionales que no admitirian ni aun los psicélogos
del siglo xvir. La idea de Max Weber del “hombre puritano”, de
sus méviles y de su funcién dentro de las instituciones religiosas
y econdmicas, nos permite comprenderlo mejor que se comprende
€] mismo: el uso que hace Weber de la nocién de estructura le
permitié trascender el conocimiento que de si mismo y de su am-
biente tiene el “individuo”. _

La importancia de la primera experiencia, el “peso” de la in-
fancia en la psicologia del caricter adulto, es relativo al tipo de
infancia y al tipo de biografia social que prevalece en diferentes
sociedades. Es manifiesto ahora, por ejemplo, que el papel del
“padre” en la formacién de la personalidad debe formularse den-
tro de los limites de tipos especificos de familias y en relacién
con ¢l lugar que dichas familias ocupan en la estructura social
de que forman parte.

Ia idea de estructura social no puede formarse sélo con ideas
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o hechos relativos a una serie especifica de individuos y al mode
como reaccionan ante sus ambientes. Los intentos de explicar los
acontecimientos sociales € histdricos a base de teorfas psicoldgicas
sobre “el individuc”, se apoyan a menudo en el supuesto de que
Ja sociedad no es otra cosa que una gran dispersién de individuos
¥ que, en consecuencia, si lo sabemos todo acerca de esos “4tomos™
- podremos reunir de algin modo nuestras informaciones y conocer
asf la sociedad. No es un supuesto provechoso. En realidad, no
podemos conocer ni lo més elemental acerca del “individuo” por
ningn estudio psicoldgico suyo que lo considere como una cria-
tura socialmente incomunicada. Salvo en la construccién abstracta
de modelos, que puede ser 1til, desde luego, los economistas no
pueden. dar por supuesto el “hombre econémico”; ni pueden los
psiquiatras de la vida de familia (y pricticamente todos los psi-
quiatras son, de hecho, especialistas- de ese solo sector social)
dar por supuesto el cldsico hombre edipiano. Porque asi como
Ias relaciones estructurales de los papeles econémico v politico son
ahora decisivas para comprender la conducta econdémica de los
individuos, asi lo son también los grandes cambios sobrevenidos, a
partir de la paternidad victoriana, en los papeles dentro de la
familia y en la localizacién de la familia como institucién dentro
de las sociedades modernas.

E1 principio de la especificidad histérica es tan valido en psico-
logla como en ciencias sociales. Aun rasgos absolutamente inti-
mos de la vida interior del hombre se formulan mejor como pro-
blemas dentro de contextos histdricos especificos. Para darse
cuenta de que ésta es una suposicién enteramente razonable, no
hay mds que pensar por un momento en la enorme variedad de
hombres y mujeres que se despliega en el curso de la historia
humana. Los psicdlogos, lo mismo que los investigadores sociales,
debieran pensar bien lo que es el “hombre” antes de decir nada
acerca de ¢él. :

La diversidad humana es tal, que ninguna psicologia “elemen-
tal”, ninguna teorfa de los “instintos”, ningln principio de “na-
turaleza humana fundamental”, entre los que conocemos, nes
permite explicar la enorme variedad de tipos y de individuos huma-
nos. Nada que pueda decirse del hombre, aparte de lo que es
inherente a las realidades histérico-sociales de la vida humana,
se referird meramente a los amplios limites biolégicos de la especie
humana y a sus potencialidades. Pero dentro de esos limites y
originado en esas potencialidades, se nos ofrece un panorama de
tipos humanos. Tratar de explicarlo de acuerdo con una teoria
de la “naturaleza fundamental del hombre” es confinar la historia
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humana misma en una pequefia y drida jaula de conceptos sobre
s “naturaleza humana”, con la misma frecuencia con que se la
construye sobre algunas trivialidades precisas e insignificantes rela- -
tivas al ratén metido en un laberinto.

Barzun y Graff observan que “el titulo de Sexual Behavior in
the Human Male, del famoso libro del Dr. Kinsey, es ejemplo
notable de un supuesto oculto —y en este caso falso—: el libro
no trata de machos humanos, sino de hombres de los Estados
Unidos a mediados del siglo xx... La idea misma de naturaleza
humana es un supuesto de la ciencia social, y decir que forma el
asunto de sus informaciones es incurrir en peticién del principio
fundamental. No puede haber mds que ‘cultura humana’, cosa
sumamente mudable” .t

La idea de una “naturaleza humana” coman al hombre como
hombre es una violacidn de la especificidad social e histérica que
exige el cuidadoso trabajo en los estudios humanos; por lo menos
es una abstraccién que los investigadores sociales no tienen derecho
a hacer. Indudablemente, debemos recordar de vez en cuando
que en realidad no sabemos mucho acerca del hombre, y que
todo el conocimiento que tenemos no elimina por completo el
misterio que rodea a su diversidad tal como {sta se revela en la his-
toria y en la biografia. Algunas veces queremos sumergirnos €n
ese misterio, saber que somos, en definitiva, una parte de él, y
quizd dcbiéramos hacerlo; pero como somos hombres de Occi-
dente, inevitablemente estudiaremos también la diversidad hu-
mana, lo cual significa para nosotros eliminar el misterio de nues-
tra opinién acerca de ella. No olvidemos, al hacerlo, que es la
diversidad humana lo que estamos estudiando y cudn poco sabe-
mos del hombre, de la historia, de la biografia y de las sociedades
de las cuales somos al mismo tiempo creaturas y creadores.

1 Barzun y Graff: The Modern Researcher, Harcourt & Brace, Mueva
York, 1957, pp. 2223,
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La curminacion del interés del investigador social por la historia
¢s la idea que llega a formarse de la época en que vive. La culmi-
nacién de su interés por la biografia es la idea que llega a hacerse
de la naturaleza fundamental del hombre y de los limites que
ella puede poner a la transformacién del hombre por el curso
de la historia.

Todos los investigadores sociales clasicos se han interesado por
las caracterfsticas scbresalientes de su época y por el problema de
cémo se estd haciendo en ella la historia; por “la naturaleza de la
naturaleza humana” y por la diversidad de individuos que preva-
lece en sus periodos. Marx, Sombart y Weber, Comte y Spencer,
Durkheim y Veblen, Mannheim, Schumpeter y Michel han afron-
tado esos problemas, cada uno a su manera. En nuestros tiempos
mas inmediatos, sin embargo, no lo han hecho muchos investiga-
dores sociales. Pero es precisamente ahora, en la segunda mitad
del siglo xx, cuando esas cuestiones son urgentes como problemas,
persistentes como inquictudes y‘vitales para la orientacion cultural
de nuestros estudios humanos.

1

I'n la actualidad los hombres buscan en todas partes saber dénde
¢stin, a dénde van y qué pueden hacer —si es que pueden hacer
algo— sobre ¢l presente como historia y €l futuro como responsa-
bilidad. Esas preguntas no puede contestarlas nadie de una vez
por todas. Cada época da sus propias respuestas. Pero precisa-
mente ahora hay una dificultad para nosotros. Estamos a fines
de una época y tenemos que buscar nuestras propias contestaciones.

Estamos al final de la que se ha llamado Edad Moderna. Ast
como la Edad Antigua fue seguida de varios siglos de predominio
oriental, que los occidentales llamaron, con sentido provincial, la
Edad Media o Fdad del Oscurantismo, asi ahora la Edad Moder-
na empicza a ser seguida por una edad posmoderna. Quizds po-
damos Hamarla la Cuarta Epoca.

Fl final de una época y ¢l comienzo de otra es, seguramente,
cuestién de definiciones. Pero las definiciones, como todo lo social,
son histéricamente especificas. Y ahora nuestras definiciones basi-
cas de Ia sociedad y del yo cstin siendo rebasadas por realidades
nuevas. No gniero decir meramente que nunca antes, en los limi-
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tes de una sola generacién, hayan estado los hombres tan plena-
mente expuestos, y a ritmo tan ripido, a cambios tan radicales.
No quiero decir meramente que sentimos que nos hallamos en
un momento de transicién de una época a otra, y que luchamos
por captar el perfil de la época nueva que suponemos que estd
empezando. Quiero decir que cuando tratamos de orientarnos
—s1 es que tratamos— encontramos que demasiadas de nuestras
antiguas expectativas e imigenes son, después de todo, histérica-
mente limitadas; que demasiadas de nuestras categorias normativas
de pensamiento y de sentimiento tan pronto nos desorientan como
nos ayudan a explicar lo que sucede en torno nuestro; que dema-
siadas de nuestras explicaciones proceden de la gran transicién
histérica de la Edad Media a la Modema; y que cuando se las
generaliza para usarlas hoy, se hacen pesadas, inaplicables, no con-
vincentes. Quiero decir también que nuestras principales orienta-
ciones —el liberalismo y el socialismo— se han desplomado virtual-
mente como explicaciones adecuadas del mundo y de nosotros
0ISINoS.

Esas dos ideologias proceden de la Ilustracién, y han tenido
muchos supuestos y valores comunes. En ambas, se considera la
creciente racionalidad como la condicién primera de una creciente
libertad. La nocién liberadora del progreso por la razén, la fe en
la ciencia como un bien puro y sin mezcla, la demanda de educa-
cién popular y la fe en su significacién politica para la democracia,
todos estos ideales de la Tlustracién han descansado sobre el feliz
supuesto de las relaciones inmanentes entre la razén y la libertad.
J.os pensadores que mas han hecho por moldear nuestros modos
de pensar, han procedido de acuerdo con ese supuesto. Estd en la
base de cada movimiento y cada matiz de la obra de Freud: Para
ser libre, el individuo debe ser mds racionalmente consciente; la
terapia es una ayuda para dar a la razén su oportunidad para tra-
bajar libremente en el curso de la vida de un individuo. El mismo
supuesto apuntala la linea principal de la obra marxista: Los hom-
bres, aprisionados en la anarquia irracional de la produccién,
deben ser racionalmente conscientes de su sitnaciéon en la socie-
dad, deben adquirir “conciencia de clase”, cuyo sentido marxista
es tan racionalista como el sentido de cualquier expresién de
Bentham.

El liberalismo se ha interesado por la libertad y la razén
como hechos supremos en lo que afecta al individuo; el marxis-
mo, como hechos supremos en lo que afecta al papel del hombre
en el hacer politico de la historia. Los liberales y los radicales
de la Epoca Moderna han sido por lo general hombres que cre-
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yeron que la historia se forja racionalmente y que cada individuo
forja del mismo modo su propia biografia.

Pero Io que ha estado ocurricndo en el mundo evidencia, segin

creo, por qué las ideas de libertad y de razén parecen ahora tan
frecuentemente ambiguas tanto en la nueva sociedad capitalista
como en la sociedad comunista de nuestro tiempo; por qué el
marxismo se ha convertido tantas veces en una rmondtona retdrica
de defensa y abuso burocriticos, y el liberalismo en un modo
trivial e insignificante de enmascarar la realidad social. Los acon-
tecimientos principales de nuestro tiempo creo que no pueden
entenderse correctamente de acuerdo con la interpretacién liberal
ni de acuerdo con la interpretacién marxista de la politica y de la
cultura. Esas manecras de pensar nacieron como gulas de la re-
flexién acerca’ de tipos -de sociedad que no existen ahora. - John
Stuart Mill no examind nunca los tipos de economia politica que
estin naciendo ahora' en el mundo capitalista. Karl ‘Marx no
analizé nunca Jos tipos de sociedad que estin maciendo ahora
en el blogque comunista. Y ninguno de ellos pens6é nunca en los
problemas de los llamados paises subdesarrollados, en que se es-
fuerzan por vivir hoy siete de cada diez' hombres. Ahora tenemos
delante nuevos tipos de estructura sccial que, en relacidn con
los ideales “modernos”, no admiten el andlisis en los términos
liberales y socialistas que hemos heredado.
.. .La marca ideoldgica de la Cuarta Epoca —lo que la contra-
pone a la Edad Moderna— es que las ideas de libertad y de razén
se-han- hecho -discutibles, y que la creciente racionalidad ya no
puede suponerse que trabaje en favor de una libertad creciente,

2 S

El papel de la razén en los asuntos humanos y Iz idea del indi-
viduo libre como sede de la razén son los temas mds importantes
heredados por los. investigadores sociales del siglo xx de los fil6-
sofos de la Ilustracién. Sl han de seguir siendo los valores claves
de acuerdo con los cuales se espemﬁcan las mqme’mccs y se
enfocan los problemas, entonces los ideales de razén y de libertad
tienen que ser re-formulados ahora como problemas de manera
mas precisa y resoluble que la que conocieron los pensadores e
investigadores anteriores.. Porque en nuestro tiempo esos dos valo-
res, razén y libertad, corren peligro manifiesto aunque sutil:

Las tendencias subyacentes son bien conocidas. Las grandes
y racionales organizaciones —en suma, las burocracias— Lian au-
mentado, ciertamente, pero la razén sustantiva del individuo en
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general, no. Aprisionados en los limitados ambientes de sus vidas
cotidianas, los hombres corrientes no pueden con {recuencia razo-
nar sobre las grandes estructuras —-racionales ¢ irracionales— de
que sus ambientes son partes subordinadas. En consecuencia,
llevan a cabo series de acciones aparentemente racionales sin tener
idea de los fines a los que sirven, y hay la creciente sospecha de
que también los que estin en la cumbre —como los generales
de Tolstoi— sélo pretenden conocerlos. El crecimiento de esas
organizaciones, dentro de una divisién cada vez mas grande del
trabajo, afecta a més y mas esferas de vida en las que es dificil o
imposible razonar. FEl soldado, por ejemplo, “lleva a cabo con
exactitud toda uma seric de acciones funcionalmente racionales
sin tener idea del fin dltimo de csas acciones” ni de la funcién de
cada una de ellas dentro del conjunto.t Hasta hombres de inteli-
gencia téenicamente suprema pucden realizar. eficazmente el tra-
bajo- que les ha sido asignado y mo saber, sin embargo, que su
resultado iba a ser la primera bomba atdmica.

Resulta que la ciencia no es un Segundo Advenimiento tecno-
16gico. Que sus técenicas y su racionalidad tengan un lugar central
en una sociedad no quiere decir que los hombres vivan racional-
mente y sin mitos, fraudes ni supersticiones. La instruccidn uni-
versal puede levar a la idiotez tecnoldgica y al provincialismo
nacionalista, y no a la inteligencia ilustrada ¢ independiente La
distribucidon en masa de la cultura histérica no nuede elevar el nivel
de la sensibilidad cultural, $ino mas bien tuvuhzarla, simple-
mente, y rivalizar poderosamente con la oportunidad para la inno-
vacién creadora. Un alto nivel de racionalidad burocritica y de
tecnologia - no significa un alto nivel de inteligencia individual
¢ social. Del primero no puede inferirse el segundo. Porque la
racionalidad social, tecnolégica o- burocritica no es meramente
una gran recapitulacién de Ta voluntad y el talento del individue
para razonar. La oportunidad misma para adquirir esa voluntad
y ese talento mds bien parecen, en realidad, disminuir con ella.
Los dispositivos sociales racionalmente olgdmﬂdos 1o son nece-

-sariamente medios de aumentar la libertad para el individuo o

para la sociedad. De hecho, muchas veces son medios de tirania
y de manipulacién, medios de expropiarle a la razén su oportu-
nidad, la capacidad misma para obrar como hombre libre.

Sé6lo - desde unas pocas posiciones de mando o —como puede

ser el caso— simplemente ventajosas, es facilmente pasible en la
- estructura racionalizada comprender las fuerzas estructurales que

1 Cf. Mannheim: Libertad 'y planificacién soc:al Fondo de Cultura Eco-
ndmica, México, 1946, p. 59.
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operan cn el conjunto que afectan asi a cada parte limitada de
que tienen conocimiento los hombres corrientes.

Las fuerzas que dan forma a esos ambientes no se originan en
ellos ni pueden controlarlas quienes viven sumergidos en ellos.
Ademas, esos ambientes son ellos mismos cada vez racionalizados.
Las familias lo mismo que las fabricas, el asueto lo mismo que el
trabajo, los vecinos lo mismo que los Estados, tienden también
a convertirse en partes de una totalidad funcionalmente racional, o
estan sujetos a fuerzas incontroladas e irracionales.

La creciente racionalizacién de la sociedad, la contradiccién
entre esa racionalidad y la razdn, la quiebra de la supuesta coinci-
dencia de razén y libertad, estos hechos estin detrds de la apari-
cién del hombre “con” racionalidad pero sin razén, que cada
vez es més auto-racionalizado y cada vez se encuentra més a dis-
gusto. Es en relacién con este tipo de hombre como mejor puede
enunciarse €l problema contempordneo de la libertad. Pero esas
tendencias y recelos con frecuencia no se formulan como proble-
mas, y seguramente no son reconocidos en general como dificul-
tades ni sentidos como inquietudes.

" Realmente, es el hecho de no reconocer su caricter, de su falta
de formulacién, el rasgo mds importante del problema contempo-
rineo de la libertad y la razén.

3

Desde ¢l punto de vista del individuo, mucho de lo que ocurre
parece resultado de manipulaciones, de gestiones, de impulsos
ciegos; con frecuencia la autoridad no es explicita; los que ejercen
el poder creen muchas veces no necesitar hacerla explicita y justi-
ficarla. Esa es una razén por la cual los hombres corrientes,
cuando se sienten disgustados o estan en dificultades, no pueden
ver blancos claros para su pensamiento y su accién, no pueden de-
terminar qué es lo que pone en peligro los valores que vagamente
disciernen como suyos. :

Dados estos efectos de la tendencia ascendente a la racionali-
zacién, el individuo “hace todo lo que puede”. Engrana sus
aspiraciones y su trabajo con la situacién en que estd, y de la cual
no puede salir. A su debido tiempo, no busca una salida: se adapta.
La parte de su vida que no dedica al trabajo, la emplea en jugar,
en consumir, en “divertirse”. Pero también esta esfera de consumo
estd siendo racionalizada. Enajenado de la produccién, del tra-
bajo, lo es también del consumo, del verdadero descanso. Esta
adaptacién del individuo y sus efectos sobre su medio y su yo
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tiene por consecuencia no sélo la pérdida de su opoitunidad vy,
con el tiempo, de su capacidad y su voluntad para razonar; afecta
también a sus oportunidades y su capacidad para obrar como un
hombre libre. Verdaderamente, ni el valor de la libertad ni el de
la razén parecen serle conocidos.

Esos hombres adaptados no son necesariamente poco inteli-
gentes, aun después de haber vivido y trabajado y jugado en tales
circunstancias durante algin tiempo. Karl Mannheim ha acla-
rado el punto al hablar de “auto-racionalizacién”, que se refiere
al modo en que un individue, aprisionado en los limitados seg-
mentos de las grandes organizaciones racionales, llega sistemitica-
mente a regular sus impulsos y sus aspiraciones, su modo de vivir
v sus modos de pensar, con estricto apego a las “reglas y estatutos
de la organizacién”. La organizacién racional es, de esta suerte,
una organizacién enajenadora: los principios guias de la conducta
y de la reflexién, y con el tiempo también los de la emocién, no
tienen su asiento en la conciencia individual del hombre de la
Reforma ni en la razén independiente del hombre cartesiano.
En realidad, esos principios guias son ajenos a todo lo que se ha
entendido histéricamente por individualidad, y estin en contra-
diccion con ella. No es decir demasiado el afirmar que en su
extremo desarrollo la oportunidad para la razén de la mayor parte
de los hombres es destruida al aumentar la racionalidad y pasar
su localizacién y.su control del individuo a la organizacién en
gran escala. Hay, pues, racionalidad sin razén. Tal racionalidad
no es conmensurable con la libertad, sino destructora de ella.

No es extrafio que el ideal de la individualidad se haya hecho
controvertible: en nuestro tiempo, lo que estd en discusién es la
naturaleza misma del hombre, la imagen que nosotros tenemos
de sus limites y posibilidades como hombre. La historia no se
hace todavia con la exploracién de los limites y significados de Ia
“naturaleza humana”. No sabemos cuin profunda puede ser
la transformacién psicolégica del hombre al pasar de la Edad
Moderna a la época contemporinea. Pero ahora podemos formu-
lar la pregunta en una forma definitiva: ;Llegard a prevalecer, o
siquiera a florecer, entre los hombres contemporineos lo que
puede llamarse el Robot Alegre?

Sabemos, desde luego, que el hombre puede ser convertido en
un robot por medios quimicos y psiquidtricos, por la coaccién in-
cesante y por la accién de un ambiente controlado, pero también
por presiones fortuitas y series de cireunstancias no planeadas.
Pero, ;puede hacérsele que quiera convertirse en un robot ani-
mado y complaciente? ;Puede ser feliz en ese estado, y cudles son
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las cualidades y cl significado de esa felicidad? Eso ya no supone
meramente, como metafisica de la naturaleza humana, que existe
muy profundamente, en el hombre-como-hombre, el impulso hacia
la libertad y la voluntad de razonar. Ahora debemos preguitar-
nos: ;Qué es lo que en la naturaleza del hombre, en la actual
sitnacion hwmana, en cada una de las variedades de estructura
social, contribuye al ascendiente del robot animado? ;Y qué es
lIo que actiia contra éI?

El advenimiento del hombre enajenado y todos los temas que
estdn detrds de su advenimiento afecta al conjunto de toda nues-
tra vida intelectual seria y causa nuestro malestar intelectual
inmediato. Es uno de los temas principales de la sitnacién humana
en la época contempordnea y de todos los estudios dignos de ese
nombre. No conozco idea, tema ni problema tan profundo en la
tradici6n cldsica y tan relacionado con la posible insolvencia de
la ciencia social contemporinea.

Es lo que Karl Marx distingui6 tan brillantemente en sus pri-
meros ensayos sobre “enajenacién”; y es lo que mds le interesa a
Georg Simmel en su justamente famoso ensayo sobre “The Metro-
polis”; y Graham Wallas tuvo conocimiento de cllo en su obra
sobre la Gran Sociedad. Estd detrds de la concepcién del “auté-
mata” de Fromm. Ll miedo a que ese tipo de hombre tome ascen-
diente estd en la base de muchos de los usos mas recientes de

- conceptos sociologicos cldsicos como los de “situacién y contrato”,
“comunidad y sociedad”. Es el duro sentido de nociones como la
del “otro-dirigido” de Riesman y la “ética social” de Whyte.
Y, desde luego, en forma mas popular, el triunfo —si es que esto
puede lamarse triunfo— de semejante hombre es el significado
clave de 1984 de George Orwell.

En el lado positive —lado mas que real anhelado actualmente—
los amplios significados del “ello” de Freud, de la “Freiheit” de
Marx, del “yo” de George Mead, de la “espontancidad” de Karen
Horney, radican en ¢l uso de esas concepciones contra el triunfo
del hombre enajenado. Intentan encontrar en el hombre como
tal algtin centro que les permita creer que al fin no podrd ser
convertido en tal criatura enajenada, que no legari a serlo nunca:
enajenada de la naturaleza, de la sociedad, de si misma. La cla-
morosa peticién de “comunidad” es un intento, equivocado creo
70, para afirmar las circunstancias que eliminarfan Ia probabilidad
de semejante hombre. Y muchos pensadores humanistas han
Tlegado a creer que muchos psiquiatras, con su practica, produ-
cen esos hombres enajenados y auto-racionalizados, por 1o cual
rechazan esos procedimicntos adaptativos. Detrds de todo esto
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—y mucho mas de la angustia y el pensamiento tradicional y
corriente entre los estudiosos del hombre serios ¢ inteligentes—
esta el hiecho simple y decisivo de que el hombre enajenado es la
antitesis de la imagen occidental del hombre libre. La sociedad
en que ese hombre, en que este robot animado, florece, es la
antitesis de la sociedad libre, o en el sentido literal y Hano de
la palabra, de una sociedad democritica. El advenimiento de ese
hombre apunta a la libertad como inquietud, como problema, y
—esperémoslo— como problema también para los investigadores
sociales. Formulado como inquietud del individuo —de cuyos
términos y valores éste se siente penosamente ignorante—, es la
inquietud llamada “enajenacién”. Como problema para los pupli-
€0s —a cuyos términos y valores son principalmente indiferentes—,
es en igual grado el problema de la sociedad democritica, como
hecho y como aspiracién.

Precisamente porque este problema y esta inquictud no son
ahora ampliamente reconocidos, y asi no existen de hecho como
inquietudes y problemas explicitos, ¢l malestar y la indiferencia
que los presagian son tan profundos y tan extensos en su signifi-
cado y sus efectos. Esto es hoy una parte importante del pro-
blema de la libertad, visto como su contexto politico, v es parte
importante del reto intelectual que la formulacién del problema
de la libertad ofrece a los investigadores sociales contempordncos.

No es simplemente paradéjico decir que los valores de la liber-
tad vy de la razén estin detrds de la ausencia de inquietudes,
detras del incémodo sentimiento de malestar y enajenacién. De un
modo andlogo, el problema al cual llevan mds tipicamente las mo-
dernas amenazas a la libertad y a la razén, es, sobre todo, la
ausencia de problemas explicitos, a la apatia v no a problemas
explicitamente definidos como tales.

Los problemas y las inquietudes no han sido aclarados porque
los talentos y las cualidades del hombre que se requieren para
aclararlos son la libertad y la razén mismas que estdn amenazadas
y disminuidas. Ni las inquietudes ni los problemas han sido seria-
mente formulados como problemas de los tipos de ciencia social
que he venido criticando en este libro. La promesa de la ciencia
social cldsica es, en parte considerable, que lo serdn.

4

Las inquietudes y los problemas suscitados por las crisis de la
razén y de la libertad no pueden, naturalmente, formularse como
un gran problema Gnico, pero tampoco pueden ser planteados, y
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mucho menos resueltos, manejando microscépicamente cada unc
de €llos como una serie de problemas en pequefia escala, o de
inquictudes confinadas a una dispersién de ambientes. Son pro-
blemas estructurales, y el enunciarlos requiere que trabajemos en
los términos cldsicos de biografia humana y de historia de época.
Unicamente en esos términos pueden ser descubiertas las conexio-

nes de estructura y ambiente que efectiian hoy esos valores v

hacerse el anélisis casual. La crisis de la individualidad y la crisis
de la realizaci6n de la historia; el papel de la razén en la vida indi-
vidual libre y en la realizacién de la historia: en la re-formulacién
y aclaracién de esos problemas radica la promesa de las ciencias
sociales.

La promesa moral ¢ intelectual de las ciencias sociales es que
la libertad y la razén seguirdn siendo valores estimados, que serén
usados seria y consecuentemente e imaginativamente en la formu-
lacién de los problemas. Pero ésta es también la promesa politica
de lo que se llama vagamente cultura occidental. Dentro de las
ciencias sociales coinciden las crisis politicas y las crisis intelectua-
les de nuestro tiempo: el trabajo serio en una de esas esferas es
también trabajo serio en la otra. Las tradiciones politicas del
liberalismo  cldsico y del socialismo clasico juntas constituyen
nuestras principales tradiciones politicas. El colapso de esas tra-
diciones como ideologlas ha tenido relacién con la decadencia
de la individualidad Iibre y de la razén en los asuntos humanos.
Toda re-formulacién politica contemporinea de fines liberales v
socialistas debe incluir como fundamental la idea de una socic-
dad en la que todos les hombres serfan hombres de razén inde-
pendiente y cuyo libre razonar tendrfa consecuencias estructurales
para sus sociedades, su historia vy, en consecuencia, para los des-
tinos de sus propias vidas.

El interés del investigador social en la estructura social no se
debe a ninguna opinién de que €l futuro esté estructuralmente de-
terminado. Estudiamos los limites estructurales de la decisién
humana con el intento de encontrar puntos de intervencién efec-
tiva, a fin de saber lo que puede y lo que debe ser cambiado
estructuralmente si ha de ampliarse el papel de la decisién expli-
cita en la realizacién de la historia. Nuestro interés por la historia
no se debe a ninguna opinién de que el futuro es inevitable, de
que el futuro estd decidido por el pasado. Que los hombres hayan
vivido en €l pasado en ciertos tipos de sociedad no pone limites
exactos ni absolutos a los tipos de sociedad que puedan crear en lo
futuro. Estudiamos la historia para discernir las alternativas dentro
de las cuales la razén humana y la libertad humana pueden hacer
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historia ahora. Estudiamos estructuras sociales histéricas, en suma,
para encontrar en ellas los modes como son y como pueden ser
controladas. Porque sélo de esta manera llegaremos a conocer

" los limites y el sentido de la libertad humana.

La libertad no es meramente la oportunidad de que uno acte
como le plazca, ni es simplemente la oportunidad de elegir entre
alternativas dadas. La libertad es, ante todo, la oportunidad de
formular las elecciones posibles, de discutirlas, y después la opor-
tunidad de elegir. Por eso no puede existir libertad sin un amplio
papel de la razén humana en los asuntos humanos. Dentro de la
biografia de un individuo y dentro de la historia de una sociedad,
1a tarea social de la razén es formular términos de eleccién, am-
pliar el alcance de las decisiones humanas y la realizacién de la
historia. El futuro de los asuntos humanos no es meramente una
serie de variables que puedan predecirse. El futuro es lo que se
decidira, dentro de los limites, sin duda alguna, de la posibilidad
histérica. Pero esa posibilidad no estd fijada; en nuestro tiempo
los limites parecen, en verdad, muy amplios.

Ademis de eso, el problema de la libertad es el problema de
cémo se tomardn decisiones acerca del futuro de los asuntos hu-
manos y quién las tomard. En el aspecto de la organizacién, es el
problema de una maquinaria justa de decisién. Moralmente, es
el problema de la responsabilidad politica. Intelectualmente, es el
problema de cudles son ahora los posibles futuros de los asuntos
humanos. Pero los mayores aspectos del problema de la libertad
conciernen hoy no sélo a la naturaleza de la historia y a la oportu-
nidad estructural para decisiones explicitas que varien su curso;
conciernen también a la naturaleza del hombre y al hecho de que
el valor de la libertad no puede basarse sobre “la naturaleza basica
del hombre”. El problema definitivo de la libertad es el del robot
alegre, v surge hoy en esta forma porque hoy se nos ha hecho evi-
dente que no todos los hombres guieren por naturaleza ser libres;
que no todos los hombres estdn dispuestos o son capaces, segtin
los casos, de esforzarse en adquirir la razén que la libertad exige.

JEn qué condiciones llegan los hombres a querer ser libres y
capaces de obrar libremente? ;En qué condiciones estdn dispuestos
y son capaces de soportar las cargas que la libertad impone y verias
menos como cargas que como auto-transformaciones gustosamente
emprendidas? Y en el lado negativo: ;Puede hacerse a los hombres
querer convertirse en robots alegres? )

iNo debemos, en nuestro tiempo, tener presente la posibilidad
de que la mente humana como hecho social pueda estar en deca-
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dencia en cuanto a calidad y nivel cultural, y que haya adn mu-
chos que no lo adviertan a causa de la abrumadora acumulacién
de artificios tecnolégicos? ;No es ése uno de los sentidos de la
racionalidad sin razén? ;De la enajenacidon humana? ;De la au-
sencia de todo papel libre para Ia razén en los asantos humanos?
La acumulacién de artefactos oculta estos sentidos: Los que usan
esos artefactos no los entienden; los que los inventan no entienden
otras muchas cosas. Por eso no podemos, sin gran ambigiiedad,
usar la abundancia tecnoldgica como indice de la calidad humana
y del progreso cultural.

La formulacién de todo problema requiere que enunciemos los
valores implicados y la amenaza a esos valores. Porque la amenaza
sentida a los valores estimados —~tales como los de la libertad y
de la razén— es la sustancia moral necesaria de todos los proble-
mas importantes de investigacién social y también de todos los
PYOb]CHl&o publicos y de todas las inquietudes privadas.

Los valores implicitos en el problema cultural de lIa individua-
lidad estdn convenientemente encarnados en todo lo que sugiere
el ideal del Hombre del Renacimiento.” La amenaza a ese ideal
es el ascendiente entre nosotros del robot alegre.

Los valores implicitos en el problema politico de Ia realizacion
de la historia estdn encarnados en el ideal prometeico de hacerla
humana. La amenaza a esc ideal es doble: Por una parte, la reali-
zacién de la historia puede pecar de omisién o incumplimiento,
pues los hombres pueden seguir renunciando a hacerla deliberada-
mente, dejandose llevar a la deriva; por otra parte, la historia puede
ser realmente hecha, pero por pequefias minorias sin responsabili-
dad efectiva ante quienes deben esforzarse en sobrevivir a las con-
secuencias de sus decisiones y de sus ornisiones.

No conozco respuesta para la cuestién de la irresponsabilidad
politica en nuestro tiempo ni para la cuestién cultural y pohma
del robot alegre. Pero, ;no es evidente que ne se encontrardn
soluciones a no ser que por lo menos se afronten esos problemas?
:No es manifiesto que quienes deben afrontarlos son, méds que na-
die, los investigadores sociales de las sociedades ricas? Que muchos
de ellos no lo hagan ahora es con toda seguridad la mayor omisidn
humana cometida por hombres privilegiados en nuestros tiempos.

X. SOBRE POLITICA

No us nzcesario que los investigadores sociales permitan que el
sentido politico de su trabajo sea modelado por los “accidentes” de
su ambiente, 0 que determinen su uso los fines de otros hombres.
Estd pmfucwncntp dentro de sus facultades discutir su significa-
cion y decidir de su uso como cosas de su propia incumbencia. En
medida considerable, y no comprobada en gran parte, pueden in-
fluir o hasta determinar esas politicas. Tal determinacion requiere
que hagan juicios e :plicitos v tomen decisiones acerca de teoria,
método y hechos. En cuanto materia de pf‘huca €50S juictos son de
la incumbencia propia del sabio individual ast como de la fraterni-
dad. Pere, imo es evidente que los juicios morales v politicos im-
enen mucha més influencia que las discusiones explicitas
personal y profesional? Unicamente haciendo esas in-
fluencius materia de debate politico pueden los hombres tener ple-
ao conocimiento de ellas y tratar de controlar sus consecuencias
sobre la obra de la ciencia social y sobre su sentido politico,

No hay modo de que un investigador social pueda evitar ¢l
hacer juicios de.valor e implicarlos en el conjunto de su tuabajo.
Los problemas v las inquictudes se refieren a las amenarzas con-
tra ?os valores estimados, y no pueden ser formulados claramente
sin reconceer esos valores. La investigacidn y los investigadores
sociales son usados cada vez mds para Tines burocraticos e 1deoio
sicos. Siendo asi, los estudiosos del hombre v de la sociedad tiener
ante si, como individuos y como profesionales, cuestiones come
éstas: si conocen los usos y valores de su trabajo, si ambas cosas
pucdm estar sujetas a su control, si quieren tener el control de ellas.
Su respuesta a esas preguntas, o su falta de respuesta, y el mode
como usen o dejen de usar esas respuestas en su trabajo y en sus
vidas profesicpales determinan su respuesta a la pregunta final: si
en su trabajo como investigadores sociales son @) moralmente autod-
nomos, b) si estin sometidos a la moral de otros hombres, o ¢) st
en el terreno moral se dejan ir a la deriva. Las férmulas con que
estos problemas han sido ennnciados —muchas veces con buenas
intenciones, estoy seguro— ya no sirven. Los investigadores socia- -
les tienen ahora que afrontar de verdad esas cuestiones decisivas.
En este capitulo voy a insinuar algunas de Ias cosas que parece
necesario tener en cuenta en toda respuesta a ellas, y también a
formular €l tipo de respuesta que, en los afios mds recientes, he
llegado a creer razonable.
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1

- El investigador social no se encuentra sibitamente ante la nece-
sidad de elegir valores. Estd trabajando ya sobre la base de ciertos
valores. Los valores que esas disciplinas encarnan actualmente han
sido seleccionados entre los valores creados por la sociedad occi-
dental; en todas las demds partes, la ciencia social es una importa-
cién. Algunos hablan, desde luego, como si los valores que han
seleccionado “trascendieran” la sociedad occidental o toda otra
sociedad cualquiera; otros hablan de sus normas como si estuvie-
1an “inmanentes” en alguna sociedad existente, como una especie
de potencial no realizado. Pero seguramente ahoera serd casi general
€l acuerdo acerca de que los valores inherentes a las tradiciones
de la ciencia social no son ni trascendentes ni inmanentes. Son
simplemente valores proclamados por muchos y dentro de limites
practicados en pequefios circulos. Lo que un individuo llama juicio
moral es meramente su deseo de generalizar, y hacerlos asi accesi-
bles a otros, los valores que él eligid.

Tres ideales politicos desdefiados me parecen inherentes a las
tradiciones de la ciencia social, y seguramente implicitos en su
promesa intelectual. El primero de ellos es sencillamente el valor
de la verdad, del hecho. La empresa misma de la ciencia social,
en cuanto determina el hecho, toma sentido politico. En un mun-
do de insensatez ampliamente comunicada, toda afirmacién de
hecho tiene sentido politico y moral. Todos los investigadores
sociales, por el hecho de existir, estdn complicados en la lucha entre
ilustracién y oscurantismo. En un mundo como el nuestro, prac-
ticar la ciencia social es, ante todo, practicar la politica de la
verdad.

Pero la politica de la verdad no es enunciado adecuado de los
valores que guian nuestra empresa. La verdad de nuestros hallaz-
gos, la exactitud de nuestras investigaciones ——cuando se las mira
en su marco social— pueden ser o no ser importantes para los asun-
tos humanos. Si lo son, y cémo lo son, es en si mismo el segundo
valor, que es, en suma, €l valor del papel de la razén en los asun-
tos humanos. Al lado de esos hay un tercer valor, la libertad hu-
mana, con toda la ambigiiedad de su significado. Tanto la libertad
como la razén, como ya he dicho, son centrales para la civilizacién
del mundo occidental; ambas son constantemente proclamadas
como ideales. Pero en toda aplicacién dada, como criterios o como
metas, son motivo de grandes discrepancias. Por eso una de nues-
tras tareas intelectuales como investigadores sociales, consiste en

clarar el ideal de la libertad y el ideal de la razén.
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. Gran parte de la ciencia social, quizd especialmente la socio-

logia, contiene el tema del rey-filésofo. Desde Auguste Comte
hasta Karl Mannheim encontramos la peticién de mas poder para

“el hombre sabio” y el intento de justificarla. En términos mds
especificos, la entronizacién de la razén significa, naturalmente, la
entronizacién del “hombre de razén”. Esta sola idea del papel de
la razén en los asuntos humanos ha contribuido mucho a hacer

-que los investigadores socialcs se abstengan en general de aceptar

Ia razén como un valor social. Han deseado evitar el disparate de
semejante idea cuando se la considera en relacién con los hechos
de poder. La idea va también contra el grano de muchas versio-
nes de la democracia, porque implica una aristocracia, aunque sea
una aristocracia del talento y no del nacimiento ni de la riqueza.
Pero la idea un tanto insensata de que pudiera convertirse en un
rey-filésofo no es sino la idea del papel piiblico que el investigador
social puede intentar desempefiar.

La calidad de la politica depende muchisimo de las cualidades
intelectuales de quienes la practican. Si el “filésofo” fuese rey,
yo me sentirfa muy tentado a abandonar su reino; pero cuando los-
reyes no tienen una “filosofia”, ;no son incapaces de un gobierno
tesponsable?

~ El segundo papel, y ahora el mas usual, es convertirse en con-
sejero deprey Los usos burocriticos que yo he descrito son la
encarnacién corriente de esto. El investigador social individual
tiende a dejarse envolver por las muchas tendencias de la sociedad
moderna que hacen del individuo una parte de una burocraeia fun-
cionalmente racional, y a ajustarse en su alvéolo especializado de
tal manera que no le interese explicitamente la estructura de la so-
ciedad posmoderna. Hemos visto que en este papel la ciencia
social misma tiende con frecuencia a cenvertirse en una maqui-
na funcionalmente racional; el investigador social individual tiende
a perder su autonomia moral y su racionalidad independiente, y el
papel de la razén en los asuntos humanos tiende a convertirse en
un mero refmamlento de técnicas para usos administrativos y mani-
puladores
Pero ése es el papel de consejero de reyes en una de sus peores
formas; ese papel no necesita, creo yo, tomar la forma y el signi-
ficado del estilo burocratico. Es un papel] dificil de desempefiar
en forma tal que ccnserve su integridad moral ¢ intelectual, y en
consecuencia, libertad para trabajar en las tareas dé la ciencia so-
cial. Es facil para los consultores imaginarse a si mismos filésofos
v a sus clientes gobernantes ilustrados. Pero aun cuando ellos fue-
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sen filésofos, aquellos a quienes sirven no pueden ser ilustrables.
Esta es una de las razones por las cuales me siento tan impresio-
nado por la lealtad de algunos consultores a los incultos déspotas
a quienes sitven. Es una Jealtad que no parece afectada ni por la
incompetencia despética ni por la necedad dogmética.

No afirmo que no pueda ser bien ejecutado el papel de conse-
jero; sé que realmente puede serlo, y que hay hombres que lo estin
haciendo. Si hubiera més de estos hombres, las tareas politicas e
intelectuales de los investigadores sociales que eligen €l tercer pa-
p}el serfan mucho menos pesadas, porque este papel se sobrepone
al otro,

. El tercer modo en que el investigador social puede intentar la
realizacién del valor de la razén y su papel en los asuntos humanos
es bien conocido asimismo, y algunas veces es hasta practicado.
Consiste en permanccer independiente, en que uno haga su propio
trabajo y elija sus propios problemas, y dedicar ese trabajo a los
reyes tanto como a los “ptblicos”. Esta concepcién nos mueve
a imaginar la ciencia social como una especie de aparato de inteli-
gencia ptblica, interesado en los problemas piblicos y en las in-
quietudes privadas asi como en las tendencias estructurales de nues-
tro tiempo subyacentes en unos y otras; y nos mueve también a
imaginar a los investigadores sociales individuales como miembros
racionales de una asociacién auto-controlada que larfamos cien-
cias sociales.

Al asumir ese papel, que explicaré mds detenidamente dentro
de un instante, intentamos actuar sobre el valor de la razém; al
suponer que podemos no ser totalmente ineficaces, suponemos una
teorfa de la realizacién de la historia: suponemos que “el hombre™
es libre y que con sus esfuerzos racionales puede influir en el curso
de la historia. No me interesa ahora discutir los valores de la
libertad y de la razén, sino s6lo segin qué teorfa pueden ser reali-
zables.

2
Los hombres son libres para hacer la historia, pero unos hombres
son mucho mas libres que otros. Tal libertad requiere el acceso
a los medios donde se toman decisiones y se ejerce el poder por et
cual la historia puede hacerse ahora. No siempre se hace asf; en
las pédginas que siguen hablo sélo del periodo contempordneo

en que los medios del poder de hacer la historia se han ampliado
y centralizado en tan alto grado. Con referencia a ese periodo

"y
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sostengo yo que si los hombres no hacen la historia, tienden cada
vez mas a ser los utensilios de quienes la hacen, asi como meros

" objetos de la realizacién de Ia historia.

La amplitud del papel que toda decision explicita representa
en la realizacién ‘de la historia es por si misma un problema hist6-
rico. Depende muchisimo de los medios de poder disponibles en
todo momento dado en toda sociedad dada. En algunas socieda-

-des, las innumerables acciones de innumerables hombres modifican

sus ambientes, y asi modifican gradualmente la estructura misma.
Esas modificaciones son €l curso de la historia; la historia marcha
a la deriva, aunque en total “la hacen los hombres”. De esta suerte,
innumerables hombres de empresa e innumerables consumidores
pueden moldear y remoldear con diez mil decisiones por minuto
Ia economia del mercado libre. Quizi fue ése el principal género
de limitacién que tuvo presente Marx cuando escribié en El 18 de
Brumario: “Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen
precisamente como les gustaria; no la hacen en circunstancias ele-
gidas por ellos...” ‘

El destino, o la “inevitabilidad”, se relaciona con los acontect-
mientos de la historia que estdn fuera del control de todo circulo
o grupo de hombres que retna las tres caracteristicas siguientes:
1) suficientemente compacto para ser identificable; 2) bastante
poderosn para decidir con consecuencias; y 3) que esté en situacién
de prever esas consecuencias y se le pueda tener por responsable de
ellas. Los acontecimientos, seglin esta concepcién, son las conse-
cuencias sumarias e inesperadas de innumerables decisiones de in-
numerables hombres. Cada una de sus decisiones tiene consecuen-
cias muy pequefias y estd sujeta a ser anulada o reforzada por otras
decisiones semejantes. No hay vinculo entre la intencién de un
individuo y el resultado sumario de las innumerables decisiones.
Los acontecimientos estin m4s alld de las decisiones humanas: la
historia se hace a espaldas de los hombres.

Asf entendido, €l destino no es un hecho universal; no es inhe-
rente a la naturaleza de la historia ni a la naturaleza del hombre.
El destino es una caracteristica de un tipo de estructura social
histéricamente especifico. En una sociedad donde el arma defi-
nitiva es el rifle, en que la unidad econémica tipica es la granja
familiar y la pequefia tienda, en que el Estado nacional todavia
no existe o es meramente una estructura lejana, en que la comuni-
cacién es de viva voz, por volantes o por el pilpito, en una socie-

- dad asf, la historia es realmente el destino.

" Pero consideremos ahora el principal indicio de nucstra situa-
cién: ;No es, en una palabra, la enorme ampliacién y la centra-
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lizacién decisiva de todos los medios de poder y de decision, es

decir, de todos los medios de hacer historia? En la sociedad indus-

trial moderna, los medios de produccién econémica se han desarro-
Tlado y centralizado, y los campesinos y los artesanos son reempla-
zados por compaiiias privadas y por industrias del gobierno. En el
Estado-nacién moderno los medios de violencia y de administra-
cién politica experimentan desarrollos similares, al dominar los
reyes a los nobles y ser reemplazados los caballeros que se equipa-
ban a si mismos por ejércitos permanentes y ahora por espantosas
mdquinas militares. La culminacién posmoderna de las tres evo-
luciones —en economfa, en politica-y en los medios de ejercer la
violencia— est4 teniendo lugar ahora del modo miés dramatico en
los Estados Unidos y en la URSS. En nuestro tiempo se estan
centializando los medios' de hacer historia tanto internacionales
como nacionales. ;No es, pues, evidente que el 4mbito y la opor-
tunidad para la accién humana consciente en la realizacién de la
historia son @nicos precisamente  ahora? Minorias de poder que
tienen en sus manos esos medios hacen ahora la historia, con toda
seguridad “en circunstancias no elegidas por ellas”; pero en rela-
cién con otros hombres y con otras épocas esas circunstancias mis-
mas ciertamente no parecen ser abrumadoras.

Seguramente es ésta la paradoja de nuestra situacién inmediata:
Los hechos acerca de los medios mas recientes de hacer historia son
una prueba de que los hombres no estin inevitablemente en las
garras del destino, de que ahora pueden hacer historia. Pero este
hecho se convierte en una ironia ante el otro hecho de que precisa-
mente ahora esas ideologias que ofrecen a los hombres la esperanza
de hacer historia han declinado y estdn en colapso en las sociedades
occidentales. Ese colapso es también el colapso de las expectativas
de la Jlustracién segin las cuales la razédn y la libertad prevalecerian
como fuerzas supremas en la historia humana. Y detras de ¢} estd
asimismo la insolvencia intelectual y politica de la comunidad in-
telectual. ’ :

;Dénde estd la intelligentsia que contindia el gran discurso del
mundo occidental y cuya obra como intelectuales tenga influencia
entre los partidos y los priblicos y tenga importancia para las gran-
des decisiones de nuestro tiempo? ;Dénde estin los medios  de
masas abiertos a esos hombres? ;Quién entre los que tienen en
sus manos ¢l Estado de los dos partidos y sus feroces maquinas
militares estdn atentos a lo que sucede en el mundo del conoci-
miento, de la razén y de la-sensibilidad? ;Por qué est4 el intelecto
libre tan divorciado de las decisiones del poder? ;Por qué prevalece

SOBRE POLITICA 195

ahora entre los hombres de poder una ignorancia tan grande y tan
irresponsable? :

En los Estados Unidos de hoy los intelectuales, los artistas, los
ministros, los profesores y los cientificos estdn haciendo una guerra
fria en la que repiten y complican las confusiones de los circulos
oficiales. Ni formulan demandas a los poderosos para que se des-
arrollen otras alternativas politicas, ni exponen esas alternativas
ante los ptblicos. No intentan poner un contenido responsable en
la politica de los Estados Unidos; contribuyen a vaciar la politica y
a mantenerla vacia. Lo que debe llamarse deficiencia cristiana del
clero es una buena parte de esta lamentable situacién moral, como
lo es la captura de los cientificos por los mecanismos de la ciencia
nacionalista. La mentira periodistica, convertida en rutina, tam-
bién es parte de ella, lo mismo que mucha de la pretenciosa trivia-
lidad que pasa por ciencia social.

3

No espero (ni lo requiere mi presente argumentacién en su con-
junto) que esta opinién sea aceptada por todos los investigadores
sociales. Lo que mis deseo decir aqui es que, habiendo aceptado
los valores de la razén y de la libertad, es tarea primordial de todo
investigador social determinar los limites de la libertad y los del
papel de la razén en la historia.

Al asumir el tercer papel, el investigador social no se ve a si
mismo como un ser auténomo situado “fuera de la sociedad”. En
comin con la mayor parte de las otras gentes, siente que est4 fuera
de las grandes decisiones que hacen la historia en ésta época; al
mismo tiempo, sabe que estd entre los que sufren muchas de
las consecuencias de esas decisiones. Esta es una razén importante
de por qué, en la medida en que sabe lo que estd haciendo, se
convierte en un hombre explicitamente politico. Nadie est4 “fuera
de la sociedad”. La cuestién es dénde estd cada uno dentro de ella.

El investigador social suele vivir en circunstancias de posicién
y poder de clase media. Por sus actividades en esos medios, no
estd con frecuencia en mejor posicién que el individuo corriente
para resolver problemas estructurales, porque su solucién nunca
puede ser ni meramente intelectual ni meramente privada. Su
planteamiento propio no puede confinarse a los medios abiertos
a la voluntad de los investigadores sociales; ni sus soluciones pue-
den serlo, lo cual significa, naturalmente, qué son problemas de
poder social, politico y econémico. Pero el investigador social no
¢s s0lo un “hombre corriente”. Su misma tarea trasciende intelec-
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tualmente el ambiente en que vive, y hace esto cuando examina el
orden econdmico de la Inglaterra del siglo x o la jerarquia de
posiciones sociales de los Estados Unidos del siglo xx, las institu-
ciones militares de la Roma imperial o la estructura politica de la
Unién Soviética.

En lo que concierne a los valores de la libertad y de la razén,
uno de sus temas de estudio se relaciona con las oportunidades
objetivas de que disponen tipos dados de hombres dentro de tipos
dados de estructura social para llegar a ser libres y racionales en
cuanto individuos. Otro de sus temas son las posibilidades, si es que
hay alguna, que tienen hombres de diferentes posiciones en diferen-
tes tipos de sociedad, 1) para trascender, por su razén y su experien-
cia, su ambiente cotidiano, y 2) para obrar, por virtud de su po-
der, con consecuencias para la estructura de su sociedad y de su
época. Estos son los problemas del papel de la razén en la historia.

Al estudiarlos, es ficil advertir que en las sociedades modernas
unos individuos tienen el poder de actuar con muchas consecuen-
cias estructurales y conocen bien las consecuencias de sus acciones;
otros tienen ese poder, pero no conocen su alcance efectivo; y hay
muchos que no pueden trascender sus ambientes cotidianos me-
diante su conocimiento de la estructura ni efectuar cambios estruc-
turales por ninguno de los medios de accién de que disponen.

Después nos situamos a nosotros mismos como investigadores
sociales. Por la naturaleza de nuestro trabajo, conocemos la estruc-
tura social y sabemos algo de la mecédnica histérica de su movi-
miento. Pero, evidentemente, no tenemos acceso a los principales
medios de poder que ahora existen y con los cuales puede ser in-
fluida ahora esa mecinica. Pero tenemos un “medio de poder”
que con frecuencia es fragil, y es esto lo que nos proporciona una
pista para nuestro papel politico y para el sentido politico de
nuestro trabajo.

La tarea politica del investigador social que acepta los ideales
de libertad y razén es, creo yo, dedicar su trabajo a cada uno de
los otros tres tipos de hombres que yo he distinguido en relacién
con el poder y la sabiduria.

A los que tienen poder y lo saben, les imputa grados variables
de responsabilidad por las consecuencias estructurales que descubre
por su trabajo que estdn decisivamente influidas por sus decisiones
0 por sus omisiones.

A aquellos cuyas acciones tienen esas consecuencias, pero que
parecen no saberlo, les atribuye todo lo que ha descubierto acerca
de aquellas consecuencias. Intenta educar y después, de nuevo,
‘mputa una responsabilidad.
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A quienes regularmente carecen de tal poder y cuyo conoci-
miento se limita a su ambiente cotidiano, les revela con su trabajo
el sentido de las tendencias y decisiones estructurales en relacién
con dicho ambiente y los modos como las inquietudes personales
estdn conectadas con los problemas ptiblicos; en el curso de esos
esfuerzos, dice lo que ha descubierto concerniente a las acciones
de los mis poderosos. Estas son sus principales tareas educativas,
y son sus principales tareas publicas cuando habla a grandes audi.
torios. Examinemos ahora algunos de los problemas y de las tareas
que plantea este tercer papel

4

Independientemente del alcance de su saber, el investigador social
es por lo comtn un profesor, y este hecho profesional determina
en gran medida lo que es capaz de hacer. Como profesor, habla a
estudiantes, y ocasionalmente, por discursos y escritos, a publicos
mas extensos y en posicion mas estratégica. Al estudiar cual pueda
ser su papel pubhco no perdamos de vista esos simples hechos de
poder, o si ustedes lo prefieren, los hechos de su falta de poder.

En cuanto interesado en la educacién liberal, es decir, libera-
dora, su papel ptiblico tiene dos finalidades: Lo que debe hacer
para ¢l individuo es convertir las inquietudes e intereses personales
en cuestiones y problemas sociales abiertos a la razén: su finalidad
es ayudar al individuo a convertirse en un hombre que se educa

‘a si mismo, quien sélo entonces sera razonable y libre. Lo que

debe hacer por la sociedad es combatir todas esas fuerzas que estin
destruyendo los verdaderos ptiblicos y creando una sociedad de
masas: o, dicho en términos positivos, su finalidad es ayudar a
formar y fortalecer ptiblicos que se cultiven a si mismos. Sélo en-
tonces puede ser la sociedad razonable y libre.

Esas son metas muy amplias, y debo explicarlas de un modo
ligeramente indirecto. Nos interesan destrezas y valores. Pero en-
tre las “destrezas”, unas son mas y otras son menos importantes
para las tareas de liberacién. No creo que destrezas y valores pue-
dan ser separados tan ficilmente como con frecuencia suponemos
en nuestra busca de “destrezas neutrales”. s una cuestidn de
grado, con las destrezas en un extremo y los valores en el otro.
Pero en los grades intermedios de esa escala estan las que Jlamaré
sensibilidades, y son ellas lo que més nos interesa. Lnscifiar a uno
a manejar un torno ¢ a leer y escribir es en gran parte prepararlo
pera el ejercicio de una destreza; ayudar a alguien a decidir qué es
lo que realmente quiere hacer de su vida, o discutir con ¢l sobre los



198 SOBRE POLITICA

tipos de vida estoico, cristiano y humanista, es €l cultivo o la edu-
cacién de valores. _

Al lado de la destreza y del valor, debemos poner la sensibili-
dad, que los incluye a ambos, y més también: incluye una especie
de terapia en el antiguo sentido de que aclara el conocimiento que
uno tieie del yo. Incluye el cultivo de todas esas destrezas de
cotroversia con uno mismo que llamamos pensamiento, y que,
cuando se hace con otros, llamamos debate. Un educador debe
empezar con lo que més profundamente interesa al individuo, aun-
que parezca trivial y de poco valor. Debe proceder de tal manera
y con tales materiales, que le permita al estudiante adquirir una
penetracion racional cada vez mayor en esos intereses y en otros
que adquirird en el proceso de su educacién. Y el educador debe
tratar de formar hombres y mujeres que puedan y quieran conti-
nuar por si mismos lo que ¢l empezd: el producto final de toda
educacién liberadora es sencillamente €l hombre y la mujer que se
educan y se cultivan a si mismos, en suma, €l individuo libre y
racional.

Una sociedad en la que tienen ascendiente tales individuos es,
en uno de los principales sentidos de la palabra, democratica. Tam-
bién se la puede definir como una sociedad en la que prevalecen
verdaderos publicos y no masas. Con esto entiendo lo siguiente:

Sépanlo o no, los hombres en una sociedad de masas son presa
de inquietudes personales que no pueden convertir en problemas
sociales. No comprenden la accién reciproca entre esas inquictudes
personales de sus ambientes y los problemas de estructura social.
El hombre reconocible en un verdadero piblico, por otra parte, es
capaz de hacer precisamente eso. Comprende que lo que é1 piensa
y siente como inquietudes personales también son muchas veces
problemas compartidos por otros, y, cosa aun més importante, que
no pueden ser resueltos por un individuo solo, sino por modifica-
ciones de la estructura de los grupos en que ¢l vive, y a veces de la
estructura de la sociedad toda. Los hombres de masas tienen
inquietudes, pero no suelen saber ni su fuente ni su verdadero sig-
nificado; los hombres de publicos afrontan problemas y por lo
general llegan a conocer su cardcter pablico.

La tarea politica del investigador social —como de todo educa-
dor liberal— consiste en traducir constantemente las inquietudes
personales en problemas publicos, v los problemas puablicos en los
términos de su significacién humana para diversidad de individuos.
Su tarea consiste en desplegar en su trabajo —y, como educador,
también en su vida— este tipo de imaginacién sociolégica. Y su
finalidad es cultivar esos hdbitos mentales entre los hombres y las
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mujeres que estan ptblicamente expuestos a ellos. Asegurar esos
fines es asegurar la razén y la individualidad y convertir estas cosas
en los valores predominantes de una sociedad democratica.

Quiz4 ahora se estén diciendo ustedes: “Bien, a esto hemos
llegfldo El autor nos propone un ideal tan clevado, que en rela-
cién con €l todo tiene que parecer bajo.” El que pueda pensarse
que estoy haciendo eso atestigua la falta de seriedad con que se
toma ahora la palabra democracia y la indiferencia de muchos
observadores ante el alejamiento azaroso de todo sentido llano de
esa palabra. La democracia es, desde luego, una idea complicada
acerca de la cual hay mucho desacuerdo legitimo. Pero segura-
mente no es tan complicada ni tan ambigua, que no pueda ya ser
usada por personas que desean razonar conjuntamente.

Lo que yo entiendo por democracia es un ideal que ya he in-
tentado exponer. En esencia, la democracia implica que los indi-
viduos vitalmente afectados por una decisién tomada por hombres
tienen voz efectiva en dicha decisién. Esto, a su vez, significa que
todo poder de tomar tales decisiones sea pubhcamente legitimado
y que quicenes las adopten respondan pdblicamente de ellas. Nin-
guno de estos tres puntos puede prevalecer, me parece a mi, a me-
nos que predominen en una sociedad los tipos de publicos y los
tipos de individuos que he descrito. Algunas otras condlclones TE-
sultan evidentes en seguida.

La estructura social de los Estados Unidos no es completamen-
te democritica. Tomemos éste como punto de acuerdo minimo.
No conozco ninguna sociedad que sea completamente democra-
tica: eso sigue siendo un ideal. Los Estados Unidos son hoy, dirfa
yo, democriticos en general principalmente en la forma y en la
retérica de las expectativas. En sustancia y en la prictica no son
democriticos con mucha frecuencia, y esto es absolutamente claro
en muchos sectores institucionales. La economia corporativa no se
desenvuelve ni como una serie de asambleas publicas ni como un
conjunto de poderes responsables ante aquellos a quienes sus acti-
vidades afectan muy seriamente. Los mecanismos militares y, cada
vez mds, el Estado politico, estdn en la misma situacién. No quiero
dar Ia impresién de que soy optimista acerca de las posibilidades
de que muchos investigadores sociales puedan o quieran desem-
pefiar un papel ptblico democrauco ni —aunque muchos de ellos
lo hagan— acerca de las posnbxhdades de que esto tenga como
consecuencia inevitable una rehabilitacién de los piiblicos. Yo no
hago mds que esbozar un papel que me parece estar abierto y
que, de hecho, es practicado por algunos investigadores sociales.
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Ocurre también que es un papel que estd de acuerdo con las opi-
niones tanto liberales como socialistas del papel de la razén en los
asuntos humanos.

Mi argumento es que el papel politico de la ciencia social —cuél
pueda ser ese papel, como sea desempefiado y con cudnta eficacia—
tiene relacion con el grado en que prevalezca la democracia.

Si tomamos el tercer papel de la razén, el papel auténomo, tra-
tamos de actuar de un modo democritico en una sociedad que no
es completamente democratica. Pero actuamos como si estuviéra-
mos en una sociedad plenamente democratica, y al hacerlo asj, in-
tentamos suprimir el “como si”. Nos esforzamos por hacer mais
democritica la sociedad. Yo sostengo que ese papel es el tnico
mediante el cual podemos hacer eso en cuanto investigadores so-
ciales. Por lo menos, yo no conozco otro modo por el que podamos
intentar contribuir a poner en pie una politica democritica. Y a
causa de esto, el problema de la ciencia social como mensajera
de la razén en los asuntos humanos es hoy en realidad un pro-
blema fundamental de la democracia.

1 Me gustaria recordar de pasada al lector que, totalmente aparte de su
contexto y uso democraticos presentes, el estilo del empirismo abstracto (y la
inhibicién metodolégica que sustenta) no es apropiado para el papel politico
democritico que estoy describiendo. Los que practican ese estilo como su acti-
vidad dnica, que lo conciben como “el verdadero trabajo de la ciencia social”,
y que viven en su ethos, ho pueden desempefiar un papel educativo liberador.
Este papel exige que se dé confianza a los individuos y a los pablicos en sus
propias capacidades para razonar, y, mediante Ia critica, el estudio y la préc-
tica individuales, ampliar su alcance y mejorar su calidad.- Exige que se les es-
timule, segin la frase de George Orwell, a- “salir de la ballena”, o segin la
maravillosa frase norteamericana, a “convertirse en sus propios hombres”. De-
citles que pueden conocer “verdaderamente” la realidad social sélo mediante
un tipo de investigacién inevitablemente burocritico es poner un tabd, en
nombre de la Ciencia, sobre sus esfuerzos para hacerse hombres independientes
y pensadores originales. Es minar la confianza del artesano individual en ‘su
propia capacidad para conocer la realidad. Es, en efecto, estimular a los hom-
bres a fijar sus creencias sociales por referencia a la autoridad de un aparate
ajeno, y cso estd de acuerdo, naturalmente, con toda la burocratizacién de la
razén opcrada en nuestro tiempo, y es reforzado por ella. La industrializacién
de la vida académica y la fragmentacién de los pioblemas de la ciencia social
no puede tener como consecuencia un papel educativo liberador para los inves-
tigadores sociales. Porque lo que esas escuelas de pensainiento desmontan en
piezas tienden a mantencrlo desmontado en piezas diminutas acerca de las cua-
les pretenden estar muy ssguras. Pero sélo pueden estar seguras de meros
fragmentos abstractos, y la tarea de la eduacacién liberal, y el papel politico de
la ciencia social, y su promesa intelectual, consisten precisamente en capaci-
tar al hombre para trascender esos ambientes fragmentados y abstractos, para
Hegar a conocer las estructuras histéricas y su lugar propio dentro de clas.
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5

2Cuiles son las probabilidades de éxito? Dada la estructura poli-
tica dentro de la cual tenemos que actuar, no creo que sea muy
probable que los investigadores sociales lleguen a ser MEnNSajeros
eficaces de la razén. Ticnen que darse ciertas condiciones para que
hombres sabios desempefien ese papel estratégico. Los hombres,
dijo Marx, hacen su propia historia, pero no la hacen en condicio-
nes elegidas por ellos. ;Cudles son, pues, las condiciones que nos-
otros exigimos para desempefiar eficazmente ese papel? Lo que se
requiere son partidos y movimientos y piblicos que tengan dos
caracteristicas: 1) que en su seno se discutan de verdad ideas y
posibilidades; y 2) que realmente tengan oportunidad de influir
en las decisiones de consecuencias estructurales. Unicamente si
existicran esas organizaciones podriamos ser realistas y optimistas
acerca del papel de la razon en los asuntos humanos que he inten-
tado esbozar. Considero esa situacién, dicho sea de paso, uno de
los requisitos fundamentales para una sociedad plenamente demo-
cratica.

En esa politica, los investigadores sociales, en sus papeles poli-
ticos, probablemente hablarfan “a favor” y “en contra” de dife-
rentes movimientos, estratos e intereses, en vez de dirigirse mera-
mente a un pablico muchas veces vago y temo que cada vez menor.
En resumen, entrarfan en competencia sus ideas, y esta compe-
tencia (como proceso y en sus consecuencias en cualquier momento
dado) tendria importancia politica. Si tomamos en serio Ia idea
de la democracia, si tomamos en serio el papel democritico de Ia
razén en los asuntos humanos, nuestra participacién en esa com-
petencia de ninguna manera nos apenard. Desde luego no pode-
mos _suponer que todas las definiciones de la realidad social, y
mucho menos todas las formulaciones de modos y medios politicos,
y mucho menos todas las sugerencias de metas, tendrian por con-
secuencia una doctrina unificada e indiscutible.l

Por falta de tales partidos, movimientos y ptiblicos, vivimos en
una sociedad que es democrdtica principalmente en sus formas
Tegales y en sus expectativas formales. No debemos menospreciar
el valor enorme de la considerable oportunidad que esas circuns-

1 La idea de semejante monopolio en la esfera de las ideas sociales es una
de las nociones autoritarias que estén en la base. del concepto de “El Mé-
todo” de los cientificos como administradores de 12 razén y que tan tenue-
mente disirazada estd en los “valores sagrados” de los grandes teéricos. Adn
aparece mds claramente incorporada en las consignas tecnocréticas que he ana-
lizado en el capitulo v.
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tancias ofrecen. Conoceremos su valor por el hecho de su ausencia
en ¢l mundo soviético, y por el tipo de guerra contra el cual estin
los intelectuales de ese mundo. Que la democracia sea en los Es-
-tados Unidos tan ampliamente formal, no quiere decir que poda-
mos esquivar la conclusién de que si la razén ha de desempeiiar
un papel libre en la realizacién democratica de la historia, uno de
sus principales sustentadores seguramente han de ser las ciencias
sociales. La ausencia de partidos, movimientos y publicos demo-
craticos no quiere decir que los investigadores sociales en cuanto
educadores no deban tratar de hacer de sus instituciones educativas
una estructura dentro de la-cual pueda existir ese pablico liberador
de individuos, por lo menos en sus comienzos, y en que sus discu-
siones puedan ser estimuladas y apoyadas. No quiere decir tam-
poco que no traten de cultivar escs ptiblicos en sus papeles menos
académicos.

Proceder asi es, desde luego, exponerse a tener “inquietudes”; o,
lo que atin es peor, a encontrarse con una indiferencia mortal. Exi-
ge que presentemos deliberadamente teorias y hechos discutibles y
que estimulemos activamente la controversia. Con la ausencia de
debate politico amplio, abierto y bien informado, las gentes no
pueden entrar en contacto ni con las realidades efectivas de su
mundo ni con las realidades de ellas mismas. Hoy en particular,
a lo que me parece, el papel que vengo describiendo requiere nada
menos que la presentacion de definiciones contradictorias de la
realidad misma. Lo que suele llamarse “propaganda”, en especial
de cardcter nacionalista, no sélo consiste en opiniones sobre diver-
sidad de temas y cuestiones. Como observé Paul Kecskemeti en
cierta ocasion, es la promulgacién de las definiciones oficiales de
la realidad. ‘

Nuestra vida ptiblica descansa ahora con frecuencia sobre esas
definiciones oficiales, asi como sobre mitos, embustes y nociones
descabelladas. Cuando muchas politicas —discutidas y no discuti-
das— se basan en definiciones inadecuadas y erréneas de la rea-
lidad, quienes se afanan por definirla mds adecuadamente estan
obligados a derribar influencias. Por eso los ptiblicos del tipo que
he descrito, lo mismo que los hombres con individualidad, son, por
su misma existencia en tal sociedad, radicales. Pero ése es el papel
de la inteligencia, del estudio, del intelecto, de la razén, de las
ideas: definir la realidad adecuadamente y de manera publica-
mente importante. El papel educativo y politico de 1a ciencia social
en una democracia es contribuir a cultivar y sostener piblicos e
individuos capaces de formular definiciones adecuadas de las reali-
dades personales y sociales y de vivir y actvar de acuerdo con ellas.
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(El papel de la razén que vengo esbozando ni significa ni re-
quicre que uno sea un azotacalles, que tome el primer aeroplano
hacia el escenario de la crisis del dia, que corra al Congreso, que
compre una imprenta para publicar un periédico, que se mezcle
con los pobres, que subaste una caja de jabén. Esas acciones son
admirables con frecuencia, y facilmente puedo imaginar ocasiones
en _que yo personalmente encontrarfa imposible no desear ejecu-
tarlas. Pero convertirlas en sus actividades normales ¢l investigador
social, es simplemente abdicar su papel y ostentar por su accibn la
incredulidad en la promesa de la ciencia social y en el papel de
la raz6n en los asuntos humanos. Este papel s6lo requiere que ¢l
investigador social se lleve bien con el trabajo de la ciencia social
y que evite impulsar la burocratizacién de la razén y del pensa-
miento.

No todos los investigadores sociales aceptan todas las opiniones
que yo sustento sobre estas cuestiones, ni yo deseo que las acepten.
Mi tema es que una de sus tareas consiste en determinar sus propias
opiniones sobre la naturaleza del cambio histérico y €l lugar, si lo
hay, de los hombres libres y razonables dentro de él. Sélo entonces
puede llegar a conocer su propio papel intelectual y politico dentro
de las sociedades que estudia, y al hacerlo asi descubrir precisa-
mente lo que ¢l piensa de los valores de la libertad y la razén que
tan profundamente forman parte de la tradicién y la promesa de
la ciencia social. :

Si los hombres individualmente y los pequefios grupos de hom-
bres no son libres para actuar con consecuencias histéricas, y al
mismo tiempo no son suficientemente razonables para ver esas
consecuencias; si la estructura de las sociedades modernas, o de
alguna de ellas, es ahora tal que la historia marcha ciegamente a
la deriva y no puede ser hecha de otro modo con los medios dispo-
nibles y el conocimiento que puede adquirirse, entonces el tnico
papel auténomo de la ciencia social es registrar y comprender; la
idea de la responsabilidad de los poderosos serd una necedad; y
los valores de la libertad y de la razén serin realizables dnicamente
en los ambientes excepcionales de ciertas vidas privadas favore-
cidas. ,

_ Pero eso es una serie de supuestos. Y aunque hay amplio espa-
cio para el desacuerdo sobre los grados de libertad 'y la escala de
las consecuencias, no creo que haya pruebas suficientes de que se
necesario abandonar los valores de la libertad y de la razén, que
pueden actualmente orientar el trabajo de la ciencia social.

Intentos para evitar las cuestiones inquietantes que vengo es-
‘udiando son defendidos ahora con la consigna de que la ciencia
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social “no debe empefiarse en salvar al mundo”. Unas veces
esto es la renuncia de un modesto profesor; otras veces es el cinico
desdén del especialista por todas las cuestiones de gran alcance;
otras es la desilusién de esperanzas juveniles; con frecuencia es la
pose de individuos que tratan de apropiarse el prestigio del cien-
tifico, considerado como intelecto puro y desencarnado. Pero en
ocasiones se basa en un juicio meditado de los hechos de poder.

A causa de esos hechos, no creo yo que la ciencia social “salve -

al mundo”, aunque no veo nada de erréneo en “tratar de sal-
var al mundo”, frase con la que quiero decir aqui evitar la guerra
y reajustar los asuntos humanos de acuerdo con los ideales de la
libertad y de la razén humanas. Lo que yo sé me lleva a hacer
cdlculos mds bien pesimistas acerca de las posibilidades. Pero
aunque sea ¢sa nuestra situacidn actual, debemos preguntarnos
todavia: Si hay modo de salir de la crisis de nuestro tiempo por
medios intelectuales, sno le corresponde formularlos al investi-
gador social? Lo que nosotros representamos —aunque no siempre
sea manifiesto— es al hombre que ha llegado a conocer a la hu-
manidad. Es en el plano del conocimiento humano donde deben
buscarse ahora todas las soluciones a los grandes problemas.

Apelar a los poderosos, a base de los conocimientos que ahora
tenemos, es una utopia en el sentido mas disparatado de la pala-
bra. Nuestras relaciones con ellos probablemente serin sélo las
que a ellos les parezcan dtiles, lo cual quiere decir que nos con-
vertimos en téenicos que admiten sus problemas y designios, o
en idedlogos que promueven su prestigio y autoridad. Para ser
algo mds que eso, por lo que respecta a nuestro papel politico, de-
bemos ante todo someter a revisién el cardcter de nuestro esfuerzo
colectivo como investigadores sociales. No es utdpico en absoluto
para un investigador social apelar a sus colegas para emprender
dicha revisién. Todo investigador social que tenga nocién de lo
que cs debe afrontar el importante dilema moral que va implicito
en este capitulo: la diferencia entre aquello por lo cual se inte-
resan los hombres y lo que constituye su verdadero interés.

Si adoptamos la simple opinién democrdtica de que lo que les
interesa a los hombres es lo que nos incumbe, entonces acepta-
mos los valores que, unas veces accidentalmente, otras veces de-
liberadamente, han sido inculcados por los intereses creados. Esos
valores scn con frecuencia los finicos que los hombres han teni-
do oportunidad de cultivar. Son hdbitos adquiridos inconsciente-
mente y no por eleccién deliberada.

Si adoptamos la opinién dogmatica de que lo que constituye
el verdadero interés de los hombres, interéseles o no de hechd, es
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todo lo que nos concierne moralmente, corremos el riesgo de vio-
lar valores democraticos. Podemos convertirnos en manipulado-
1€s 0 en coaccionadores, 0 en ambas cosas, y no en persuasores
denFro de una sociedad en la que los hombres tratan de razonar
conjuntamente y en que el valor de la razén es tenido en estima-
cién muy alta.

Lo que yo sugiero es que, dirigiéndonos a dificultades e in-
quictudes y formulindolas como problemas de la ciencia social,
tenemos la mejor oportunidad, creo que la tinica oportunidad, de
hacer a la razén democriticamente importante para los asuntos
humanos en una sociedad libre, realizando asi los valores clasicos
subyacentes en la promesa de nuestros estudios.
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SOBRE ARTESANIA INTELECTUAL

Para EL INVESTIGADOR social individual que se siente como parte
de la tradicién clésica, la ciencia social es la practica de un oficio.
En cuanto hombre que trabaja sobre problemas esenciales, figura
entre los que rdpidamente se impacientan y se cansan de discu-
siones complicadas sobre método-y-teoria-en-general, que interrum-

pen sus propios estudios. Cree que es mucho mejor la informa-

cién de un estudioso active acerca de cémo procede en su trabajo
que una docena de “codificaciones de procedimiento” hechas por
especialistas que quizd no han realizado ningtin trabajo de im-
portancia. Unicamente mediante conversaciones en que pensa-
dores experimentados intercambien informacién acerca de su ma-
nera real de trabajar puede comunicarse al estudiante novel un
concepto atil del método y de la teorfa. Por lo tanto, creo ttil
referir con algin detalle coémo procedo en mi oficio. Esto es, in-
evitablemente, una declaracién personal, pero estd escrita con la

esperanza de que otros, en especial los que inician un trabajo .

independiente, la hardn menos personal por los hechos de su pro-
pia experiencia.

1

Creo que lo mejor es empezar por recordaros a los estudiantes
principiantes que los pensadores més admirables de la comunidad
escolar a que habéis decidido asociarnos no separan su trabajo de
sus vidas. Parecen tomar ambas cosas demasiado en serio para per-
mitirse tal disociacién y desean emplear cada una de ellas para
enriquecer a la otra. Desde luego, esa escisién es la convencién
que prevalece entre los hombres en general, y se deriva, supongo
yo, del vacio del trabajo que los hombres en general hacen hoy.
Pero habréis advertido que, como estudiantes, tenéis la excepcio-
nal oportunidad de proyectar un tipo de vida que estimule los
hébitos de la buena artesania. El trabajo intelectual es la elec-
cién de un tipo de vida tanto como de una carrera; sépalo o no, el
trabajador intelectual forma su propio yo a medida que trabaja

por perfeccionarse en su oficio; para realizar sus propias poten-

cialidades y aprovechar las oportunidades que se ofrezcan en su
camino, forma un cardcter que tiene como ntcleo las cualidades
del buen trabajador.

206
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Lo que significa esto es que debéis aprender a usar vuestra
experiencia de la vida en vuestro trabajo intelectual, examinan-
dola e interpretdndola sin cesar. En este sentido la artesania es
vuestro propio centro y estdis personalmente complicados en todo
preducto intelectual sobre el cual podais trabajar. Decir que po-
déis “tener experiencia” significa, entre otras cosas, que vuestro
pasado influye en vuestro presente y lo afecta, v que él define
vuestra capacidad para futuras experiencias. Como investigadores
sociales, tenéis que dirigir esa complicada accién reciproca, captar
lo que experimentdis y scleccionarlo; sélo de esa manera podéis
esperar usarlo para guiar y poner a prueba vuestro pensamiento, y
en ese proceso formaros como trabajadores intelectuales. Pero,
;cémo podréis hacerlo? Una solucién es: debéis organizar un
archivo, lo cual es, supongo yo, un modo de decir tipico de soci6-
logo: llevad un diario. Muchos escritores creadores llevan diarios;
la necesidad de pensamiento sistemitico que siente el sociblo-
go lo exige.

En el archivo que voy a describir, estan juntas la experiencia
personal y las actividades profesionales, los estudios en marcha v
los estudios en proyecto. En ese archivo, vosotros, como trabaja-
dores intelectuales, procuraréis reunir lo que estdis haciendo inte-
lectualmente y lo que estais experimentando como personas. No
temdis emplear vuestra experiencia y relacionarla directamente
con €l trabajo en marcha. Al servir como freno de trabajo reitera-
tivo, vuestro archivo os permite también conservar vuestras ener-
gias. Asimismo, os estimula a captar “ideas marginales”: ideas
diversas que pueden ser sub-productos de la vida diaria, fragmen-
tos de conversaciones oidas casualmente en la calle, o hasta sue-
fios. Una vez anotadas, esas cosas pueden llevar a un pensamiento
mds sistematico asi como prestar valor intelectual a la experien-
cia mas directa.

Habréis advertido muchas veces con cuinto cuidado tratan
sus propias inteligencias pensadores consumados, y cudn atenta-
mente observan su desarrollo y organizan su experiencia. La razén
de que atesoren sus menores experiencias €s que, en el curso de
una vida, el hombre moderno tiene muy poca experiencia perso-
nal, y sin embargo la experiencia es sumamente importante como
fuente de trabajo intelectual original. He llegado a creer que el
ser fiel a su experiencia sin fiarse demasiado de ella es una sefial
de madurez del trabajador. Esa confianza ambigua es indispensa-
ble para la originalidad en todo trabajo intelectual, y el archivo
¢s un medio por el que podéis desarrollar y justificar tal confianza.

Llevando un archivo adecuado y desarrollando de ese modo
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hébitos de auto-reflexién, aprendéis a mantene: despierto vuestre
mundo interior. Siempre que os impresionen fuertemente suce-
sos o ideas, no debéis dejarlos irse de vuestra mente, antes a}
contrario, debéis formelarlos para vuestro archivo y, al hacerlo,
desentrafiar todo lo que implican, y demostraros a vosotros mis-
mos la insensatez de aquellos sentimientos o ideas o la posibilidad
de articularlos en forma productiva. El archivo os ayuda también
a formaros el habito de escribir. No podéis tener la “mano dies-
tra” si no escribis algo por lo menos cada semana. Desarrollande
el archivo, podéis tener experiencia de escritores y cultivar, como
suele decirse, vuestros medios de expresién. Llevar un archivo es
controlar la experiencia.

Una de las peores cosas que les suceden a los investigadores
sociales es que sienten la necesidad de escribir sus “planes” sélo
en una ocasién: cuando van a pedir dinero para una investigacion
especifica o para “un proyecto”. La mayor parte de los “planes”™
se escriben para pedir fondos, o por lo menos se redactan cuida-
dosamente para ese fin. Aunque esta prictica estd muy generali-
zada, la considero muy mala: estd condenada a convertirse, por
lo menos en cierta medida, en un “arte de vender” y, dadas las
expectativas que hoy prevalecen, en acabar muy probablemente
en afanosas pretensiones; €l proyecto quizd va a ser “presenta-
do” después de tedondearlo de una manera arbitraria mucho
antes de lo que debiera; muchas veces es una cosa amafiada,
destinada a conseguir dinero para fines diferentes, aunque va-
liosos, de los de la investigacion ofrecida. Un' investigador so-
cial que trabaja debe revisar periédicamente “el estado de mis
planes y problemas”. Un joven, precisamente al comienzo de
su trabajo independiente, debe reflexionar acerca de esto, pero
no puede esperarse —ni lo esperard €l mismo— que vaya muy
lejos con eso, y evidentemente no debe entregarse con exce-
siva rigidez a ningin plan. Todo lo que puede hacer es orientar
su tesis, que infortunadamente se supone ser su primer trabajo
independiente de alguna extensién. Cuando estéis a la mitad del
tiempo de que disponéis para el trabajo, o en su tercera parte, es
cuando esa revisién puede ser mds fructnosa y hasta quiza inte-
resante pars los demds.

Un investigador social activo que avanza en su camino debe
tener siempre tantos planes, que es tanto como decir ideas, que
se pregunte constantemente: ;En cudl de ellos trabajaré?, ;debo
trabajar, después? Y debe llevar un pequefio archivo especial para
su agenda principal, que escribird una y otra vez para si mismo
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y quizd para discutirla con los amigos. De tiempo en tiempo
debe revisarla muy cuidadosamente y con fines muy determina-
dos, y en ocasiones también -cuando esté descansado.

Un procedimiento asi es uno de los medios indispensables por
los cuales vuestra empresa intelectual se mantiene orientada y
bajo control. El intercambio amplio e informal de esas revisiones
del “estado de mis problemas” entre investigadores sociales acti-
vos, es, me parece, la Unica base para una formulacién adecuada
de “los principales problemas de la ciencia social”. Es improba-
ble que en una comunidad intelectual libre haya, y es seguro que
no deba haberlo, un bloque “monolitico” de problemas. En
esa comunidad, si florece de una manera vigorosa, habria inter-
ludios de discusién entre los individuos acerca del trabajo futuro.
Tres clases de interludios —sobre problemas, sobre métodos, so-
bre teoria— deben resultar del trabajo de los investigadores y
.conducir a él de nuevo; deben recibir su forma del trabajo en
marcha y en cierta medida deben orientarlo. Esos interludios
constituyen la razén de ser una asociacién profesional. Y tam-
bién es necesario para ellos vuestro archivo personal.

Bajo diversos encabezados hay en vuestro archivo ideas, notas
personales, resimenes de libros, notas bibliograficas y esbozos de
proyectos. Es, supongo yo, cuestién de habito arbitrario, pero
creo que os resultaria bien clasificar todos esos asuntos en un
fichero de “proyectos” con muchas subdivisiones. Los asuntos,
naturalmente, cambian, a veces con gran frecuencia. Por ejem-
plo, como estudiantes que preparan su examen preliminar, que
escriben su tesis y que al mismo tiempo hacen sus trabajos del
semestre, vuestros ficheros se dividirdn en esos tres sectores de tra-
bajo. Pero después de un afio de trabajo como graduados, comen-
zaréis a reorganizar todo el archivo en relacién con el proyecto
principal de vuestra tesis. Después, al proseguir vuestro trabajo,
advertiréis que no siempre lo domina un solo proyecto ni deter-
mina las categorias principales en que estd ordenado. De hecho,
el empleo del archivo estimula la expresiéon de las categorias que
usdis en vuestras reflexiones. Y la manera como cambian esas
categorfas, abandonando unas y afadiendo otras, es un indice de
vuestro progreso y aliento intelectual. Finalmente, los archivos
habrin de ser ordenados de acuerdo con varios grandes proyectos
y con muchos sub-proyectos que cambian de un afio para otro.

Todo esto supone que hay que tomar notas. Tendréis que
adquirir ¢l habito de tomar muchas notas de todo libro que me-
rezca ser leido, aunque tengo que decir que no os serd inatil leer
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libros realmente malos. El primer paso en la traduccién de la
experiencia, ya de los escritos de otros individuos, ya de vuestra
propia vida, a la esfera intelectual, es darle forma. Simplemente
_ el dar nombre a un fenglén de la experiencia os invita a expli-
carlo; simplemente €l tomar una nota de un libro es con frecuen-
cia una incitacién a reflexionar. Al mismo tiempo, desde luego,
el tomar notas es una gran ayuda para comprender lo que estais
leyendo.. : :

Vuestras notas pueden ser, como las mias, de dos clases: al
leer ciertos libros muy importantes, tratiis de captar la estructura
del razonamiento del autor, y para ello tomdis notas; pero con
mis frecuencia, y después de algunos afios de trabajo indepen-
diente, mis bien que leer libros enteros, muchas veces leeréis
partés de muchos libros desde el punto de vista de algin tema o
asunto particular en que estéis interesados y acerca del cual tenéis
planes en vuestro archivo. Por lo tanto, tomaréis notas que no
representan suficientemente los libros que leéis. Empledis una
idea particular, un dato particular, para la realizacién de vuestros
propios proyectos.

2

;Pero cémo se usa este archivo —que hasta ahora quiza os parez-
ca mas bien una especie de diario “literario”— en la produccién
intelectual? Sélo el hecho de llevarlo es ya produccién intelec-
tual. Es un depésito dc hechos y de ideas que crece sin cesar,
desde las mds vagas a las precisas. Por ejemplo, lo primero que
hice al decidirme a estudiar las minorias fue trazar un primer
esbozo basado en una lista de los tipos de personas que deseaba
comprender. ,

Precisamente el cémo y el porqué decidi hacer ese estudio
puede indicar €] modo en que las experiencias vitales de uno ali-
mentan su trabajo intelectual. He olvidado cudndo Ilegué a intere-
serme técnicamente en la “estratificacién”, pero creo que debe de
haber sido al leer por primera vez a Veblen. Me habia parecido
siempre muy impreciso y hasta vago en lo que se refiere al em-
pleo de las palabras “negocios” e “industriales”, que son una es-
pecie de traduccién de Marx para el pablico académico norteame-
ricano.  Sea como fuere, escribi un libro sobre las organizaciones
obreras y sus lideres, tarea motivada politicamente, y después un
libro sobre las clases medias, tarea primordialmente motivada por
el deseo de articular mi propia experiencia de Nueva York desde
1945. Luego me sugirieron algunos amigos que debia hacer una
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trilogia escribiendo un libro sobre las clases superiores. Pensé que
me seria posible; habia leido de vez en cuando a Balzac, especial-
mente en el decenio de 1940 a 1950, y me habia impresionado
la tarea que se habia impuesto a si mismo de “describir” todas las
clases y tipos importantes de la sociedad de la época que deseaba
hacer suya. Yo habia escrito también un trabajo sobre “La mino-
ria de los negocios” (“The Business Elite”), y habia recogido y
ordenado estadisticas acerca de las carreras de los individuos mas
descollantes de la politica norteamericana desde la Constitucién.
Ambas tareas habian sido inspiradas primordialmente por el tra-
bajo de seminarios sobre historia de los Estados Unidos.

Al hacer esos diversos articulos y libros y al preparar los cursos
sobre estratificacién, quedaba, naturalmente, un residuo de ideas
y hechos acerca de las clases altas. Particularmente en el estudio
de la estratificacién es dificil evitar el ir méis allad de la finalidad
inmediata de uno, porque la “realidad” de todo estrato son en
gran parte sus relaciones con los otros. En consecuencia, empecé
a pensar en un libro sobre la minoria o élite.

Y sin embargo, no es asi “realmente” como nacié “el proyec-
to”. Lo que realmente ocurri6 fue 1) que la idea y el plan salieron
de mis ficheros, porque todos mis proyectos empiezan en ellos, y
los libros son simplemente descansos organizados del trabajo cons-
tante empleado en ellos; 2) que al cabo de algin tiempo llegb a
dominarme todo el conjunto de problemas que abarca €l asunto.

Después de hecho mi primer esbozo, examiné todo mi archi-
vo, no sdlo las partes de él que tenfan una relacién directa con
¢l asunto, sino también las que parecian no tener con él relacién
ninguna. Muchas veces la imaginacién es incitada con éxito re-
uniendo cosas hasta entonces aisladas y descubriendo entre ellas
relaciones inesperadas. Abri apartados nuevos en el archivo para
este grupo particular de problemas, lo cual me llevé natura!—-lo
a nuevas ordenacioncs de sus otras partes.

Al ordenar un archivo con frecuencia le parece a uno que estd
dando rienda suelta a su imaginacién. Esto sucede, indudable-
mente, mediante el intento de combinar ideas y notas diversas
sobre diferentes asuntos. Es una especie de 16gica combinatoria,
y la “casualidad” juega a veces en ella un papel curiosamente
importante. Uno se esfuerza libremente por emplear sus recursos
intelectuales, tal como estin representados en el archivo, en los
nuevos temas. :

En el presente caso, yo empecé a usar también mis observa-
ciones y mis experiencias diarias. Pensé primero en las experien-
cias que habia tenido relativas a los problemas de la dlite, y
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después hablé con quienes me parecfa que los habfan experimen-
tado o habian pensado sobre ellos. De hecho, empecé entonces
a modificar el caricter de mis pricticas habituales para incluir
en ellas 1) a personas que figuraban entre las que yo queria estu-
diar, 2) a personas en estrecho contacto con ellas, y 3) a personas
interesadas en ellas habitualmente de un modo profesional.”

No conozco las condiciones sociales plenas de la mejor arte-
sanfa intelectual, pero es indudable que el rodearse de un circulo
de personas que escuchen y hablen —y que tengan en ocasiones
caracteres imaginativos— es una de ellas. En todo caso, procuré
rodearme de todo el ambiente importante —social e intelectual—
que yo creia que me llevaria a pensar correctamente de acuerdo
con los lineamientos de mi trabajo. Esto es uno de los sentidos
de mis anteriores observaciones acerca de la fusién de la vida per-
sonal y la vida intelectual.

En la actualidad el buen trabajo en ciencia social no est4
constituido, ni en general puede estarlo, por la “investigacién”
empirica definida. Se compone mis bien de muchos estudios que
en los puntos clave formulan enunciados generales relativos a la
forma y la tendencia del asunto. Asi, pues, no puede adoptarse
una decisién sobre cudles sean esos puntos hasta que se reelabo-
ren los materiales existentes y se formulen enunciados hipotéticos
generales.

Ahora bien, entre los “materiales existentes” encontré en los
archivos tres tipos importantes para mi estudio de la minorfa: va-
rias teorias relacionadas con el asunto, materiales ya elaborados
por otros como pruebas de aquellas teorfas, y materiales ya reuni-
dos y en fases diversas de centralizacién asequible pero no hechos
ain teéricamente importantes. Unicamente después de haber
terminado un primer esbozo de una teoria con ayuda de esos ma-
teriales existentes puedo situar eficazmente mis propias asevera-
ciones centrales e impulsar y proyectar investigaciones para pro-
barlas, y quizd no tenga que hacerlo, aunque sé, naturalmente, que
mis tarde tendré que ir y venir una y otra vez de los materiales
existentes a mi propia investigacién. . Toda formulacién final no
solo debe “cubrir los datos” en la medida en que los datos estén
disponibles y me son conocidos, sino que también debe tomar en
cuenta, de alguna manera, positiva o negativamente, las teorfas
de que dispone. En ocasiones este “tomar en cuenta” una idea se
hace facilmente por la simple confrontacién de la idea con el he-
cho que la contradice o la apoya; en ocasiones se hace necesario

un andlisis o una delimitacién detallados. A veces puedo ordenar
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sistematicamente las teorfas disponibles como un margen donde
elegir, y dejar que su alcance organice el problema mismo.! Pero
otras veces solo permito a esas teorias entrar en mi propia orde-
nacién, en contextos muy diferentes. De cualquier modo, en el
libro sobre la élite tuve que tomar en cuenta las obras de hombres
como Mosca, Schumpeter, Veblen, Marx, Lasswell, Michel, We-
ber y Pareto.

Al mirar algunas notas sobre esos autores, encuentro que ofre-
cen tres tipos de enunciados: ¢) de unos aprendemos directamen-
te, re-enunciando sistematicamente lo que dicen sobre puntos
dados o en conjunto; b) otros los aceptamos o rechazamos, dando
razones y argumentos; ¢) y otros los usamos como fuentes de su-
gestiones para nuestras propias elaboraciones y proyectos. Esto
supone comprender un punto y preguntarse después: ;Como
puedo dar a esto forma demostrable, y cémo puedo demostrarlo?
(Coémo puedo usarlo como centro de trabajo, como perspectiva
de la cual emerjan con sentido detalles descriptivos? En esta ma-
nipulacién de ideas existentes es, naturalmente, donde uno ad-
vierte su continuidad en relacion con el trabajo anterior. He aqui
dos extractos de notas preliminares sobre Mosca que pueden ilus-
trar lo que estoy tratando de exponer:

Ademais de sus anécdotas histéricas, Mosca respalda su tesis con
esta afirmacién: “Es la fuerza de la organizacién la que permite siem-
pre a la minoria dominar.” Hay minorias organizadas que gobiernan
las cosas y a los hombres. Tlay mayorias desorganizadas que son go-
bernadas.? Pero por qué no examinar 1) la minorfa organizada, 2) la
mayoria organizada, 3) la minoria desorganizada, 4) la mayorfa des-
organizada. Esto merece una exploracién en gran escala. Lo primero
que hay que aclarar: scudl es precisamente la significacién de “or-
ganizada”? Creo que Mosca quiere decir: capaz de conductas y
acciones mas o menos continuadas y coordinadas. Si es asi, su tesis
es correcta por definicion. También podria decir, creo yo, que una
“mayoria organizada” es imposible, porque equivaldria a que estuvie-
sen a la cabeza de esas organizaciones mayoritarias jefes nuevos, mi-
norias nuevas, y estd plenamente decidido a sacar esos jefes de sus
“clases gobernantes”’. Los llama “minorias directoras”, todo lo cual
es bastante flojo al lado de su gran afirmacién.

1 Véase, por ejemplo, Mills, White Collar, Oxford University Press,
1951, capitulo 13. Hice lo mismo, en mis notas, con Lederer y Gasset versus
“tedricos de la élite” como dos reacciones contra la doctrina democratica de
los siglos xvir y xix.

2 También hay en Mosca aseveraciones acerca de leyes psicolégicas que
supone apoyan su opinién. Adviértase su uso de la palabra “natural”’, Pero
esto no es fundamental y ademas no merece ser tenido en cuenta.
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" Una cosa que se me ocurre (creo que es el nacleo de los proble-
mas de definicién que Mosca nos presenta) es ésta: del siglo x1x al xx
hemos presenciado- el paso de una sociedad organizada como 1) y 4)
a una sociedad mas de acuerdo con 3) y 2). Hemos pasado de un Es-
tado minoritario a un Estado de organizacién, en el que la minoria
ya no estd tan organizada ni es tan unilateralmente poderosa, y la
masa estd mas organizada y es mds poderosa. Ha surgido en las calles
cierto poder, y en torno de €] han girado las estructuras sociales en su
conjunto y sus dlites. ;Y qué sector de la clase gobernante estd mds
organizado que el bloque agrario? No es ésta una pregunta retdrica:
Puedo contestarla de un modo o de otro en este tiempo; es cuestién
de grado. Todo lo que ahora quiero es sacarla al aire libre.

Mosca sefiala un punto que me parece excelente y digno de ulte-
rior elaboracién: Segin €1, muchas veces hay en “la clase gobernan-
te” una camarilla cimera y un segundo estrato mds amplio con el
que @) la cumbre estd en continuo e inmediato contacto, y con el que
b) comparte sus ideas y sentimientos y, cree él, la politica (pig. 430).
Buscar y ver si en otras partes del libro sefiala otros puntos de co-
nexién. Se recluta en gran proporcién la camarilla en el segundo
uivel? ;Es la cumbre responsable en cierto modo ante este segundo
estrato, o por lo menos tiene para él alguna consideracién?

Olvidemos ahora a Mosca: en otro vocabulario tenemos a) la mi-
norfa, por la cual se entiende la camarilla de la cumbre, b) los que
cuentan, y ¢) todos los demés. La pertenencia a los grupos segundo
y tercero es definida por el primero, y el segundo puede variar mucho
en tamafio y composicién y por sus relaciones con el primero y el
tercero. (;Cual es, de paso, el margen de variacién de las relaciones
de b) con @) y con ¢)? Buscar indicaciones en Mosca y extender esto
después estudidndolo sistematicamente. )

Este esquema puede permitirme tomar més claramente en cuenta
las diferentes minorias, que son minorias segiin las diversas dimen-
siones de la estratificacién. Recoger también, naturalmente, de una
manera clara la distincién paretiana de minorfas gobernantes y no
gobernantes de modo menos formal que Pareto. Indudablemente,
muchas personas que estin en el sector mdis alto debieran estar en el
segundo por lo menos, como los grandes ricos. La camarilla y la mi-
norfa pueden serlo del poder o de la autoridad, segin los casos. En
este vocabulario, minoria significa siempre la del poder. Las demas
personas del sector elevado serfan las clases altas o los circulos su-
periores.

Asi quizd podremos al mismo tiempo usar esto en conexi6n con
dos grandes problemas: la estructura de la minoria, y las relaciones
conceptuales —después quiza las esenciales— entre las teorias de la
estratificacién y de la minoria. (Trabajar esto.)

Desde el punto de vista del poder, es mis facil distinguir los que
cuentan que los que gobiernan. Cuando tratamos de hacer lo prime-

SOBRE ARTESANIA INTELECTUAL 215

10, seleccionainos los niveles superiores como una especie de agregado
poco compacto y nos guiamos por la posicién. Pero cuando intenta-
mos lo segundo, debemos indicar claramente y en detalle cémo mane-
jan el poder y cémo se relacionan con los instrumentos sociales a
través de los cuales se ejerce el poder. También tratamos mds con
personas que con posiciones, o por lo menos las tomamos en cuenta.

Ahora bien, en los Estados Unidos el poder comprende mis de
una minorfa. ;Coémo podemos juzgar las posiciones relativas de esas
diferentes minorias? Depende de las decisiones que se adopten. Una
minoria ve a otra como formando parte de los que cuentan. Hay
entre las élites este mutuo reconocimiento: que las demds élites
cuentan, De un modo o de otro, son gentes importantes las unas
para las otras. Proyecto: seleccionar 3 o 4 decisiones clave del dltimo
decenio —e¢l lanzamiento de la bomba atdmica, la disminucién o el
aumento de la produccién de acero, la huelga de la G. M. en 1945—
y estudiar en detalle el personal que intervino en cada una de ellas.
Usar las “decisiones” y su adopcién como pretexto de entrevistas
cuando salga en busca de contenido.

3

Llega un momento en el curso de vuestro trabajo en que ya no
tenéis nada que ver con otros libros. Todo lo que necesitiis de
ellos estd en vuestras notas y resimenes; y en los mérgenes de esas
notas, asi como en un fichero independiente, estin las ideas para
estudios empiricos.

Pero no ine gusta hacer trabajo empirico si me es posible evi-
tarlo. Si no se dispone de personal, son muchas las molestias; y
si uno emplea personal, las molestias son con frecuencia mayo-
Ies atn.

En la situacién intelectual de las ciencias sociales en la actua-
lidad, hay tanto que hacer a modo de “estructuracién” (permita-
seme esta palabra para designar el tipo de trabajo a que me re-
fiero) inicial, que buena parte de la “investigacién empirica” estd
condenada a ser ligera y poco interesante. Gran parte de ella, en
efecto, es un ejercicio formal para estudiantes noveles, y a veces
ocupacién 1til para quienes no son capaces de manejar los pro-
blemas esenciales, mas dificiles, de la ciencia social. No hay mds
virtud. en la investigacién empirica como tal que en la lectura
como tal. La finalidad de la investigacién empirica es resolver
desacuerdos y dudas acerca de hechos, haciendo asi més fructife-
ros los razonamientos basando todos sus lados mds s6lidamente.
Los hechos disciplinan la razém; pero la razén es la avanzada en
todo campo de saber.
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Aunque no podais conseguir nunca el dinero para hacer mu-
chos de los estudios empiricos que proyectdis, ¢s necesario que
sigais proyectandolos. Porque una vez que hayais proyectado un
estudio empirico, aun cuando no podais llevarlo a término, os
obliga a una nueva busca de datos, que en ocasiones resultan tener
inesperada importancia para vuestros problemas. Asi como no
tiene sentido proyectar un estudio de campo si puede encontrarse
la solucién en una biblioteca, no tiene sentido creer que habéis
agotado los libros antes de haberlos traducido en estudios empi-
ricos apropiados, lo cual quiere decir simplemente en cuestiones
de hecho.

Los proyectos empiricos necesarios para mi género de trabajo
han de prometer, primero, tener importancia para el primer esbo-
zo de que he hablado mas arriba; tienen que confirmarlo en su
forma original y tienen que motivar su modificacién. O, para
decirlo en términos mas pretenciosos, deben ofrecer incitaciones
para construcciones teéricas. En segundo lugar, los proyectos de-
ben ser eficaces y claros y, si es posible, ingeniosos. Quiero decir
con esto que deben prometer rendir gran cantidad de materiales
en proporcion con el tiempo y el esfuerzo que suponen.

Pero, ;c6mo ha de hacerse esto? La manera mis econémica
de plantear un problema es hacerlo de modo que permita resolver
la mayor parte posible de ¢l por el razonamiento solo. Por el
razonamiento tratamos de a) aislar cada cuestién de hecho que
aiun queda; y b) resolver esas cuestiones de hecho de tal manera
que las soluciones prometan ayudarnos a resolver nuevos proble-
mas con nuevos razonamientos.!

Para comprender los problemas de este modo, tenéis que pres-
tar atencibén a cuatro etapas; pero en general es preferible recorrer
las cuatro muchas veces que atascarse en cualquiera de ellas de-

1 Quizd debiera yo decir las mismas cosas en un lenguaje més preten-
cioso, a fin de hacer evidente a quienes no lo saben, lo importante que pue-
de ser todo esto, a saber:

Las situaciones problemiticas deben ser formuladas con la debida aten-
cién a sus implicaciones tedricas y conceptuales, asf como a los paradigmas
apropiados de investigacién cimpirica y los adecuados modelos de verificacién.
A su vez, esos paradigmas y modelos deben estructurarse de manera que
permitan que de su empleo se deduzcan nuevas implicaciones teéricas y
conceptuales. Las “implicaciones teéricas y conceptuales de las situaciones
problemdticas deben ser primero completamente exploradas. El hacerlo exige
del investigador social que especifique cada una de esas implicaciones y las
examine en relacién unas con otras, pero también de tal manera que enca-
je en los paradigmas de investigacién empirica y en los modelos de verifi-
cacibn.
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masiado tiempo. Las etapas son: I) los clementos y definiciones
que, por vuestro conocimiento general del tema, cuestién o cam-

po de interés, pensdis que vais a tener que tomar en cuenta; 2) las

relaciones ldgicas entre esas definiciones y elementos; la construc-
cién de esos pequefios modelos preliminares, dicho sea de paso,
ofrece la mejor oportunidad para el despliegue de la imaginacién
socioldgica; 3) la eliminacién de opiniones falsas debidas a omi-
siones de elementos necesarios, a definiciones impropias o confu-
sas de los términos o a conceder indebida importancia a alguna
parte del asunto y a sus prolongaciones légicas; 4) formulacién y
re-formulacién de las cuestiones de hecho que queden.

El tercer paso, por cierto, es parte muy necesaria, pero con
frecuencia descuidada, de toda formulaciéon adecuada de un pro-
blema. El conocimiento popular del problema —el problema
come dificultad y como inquietud— debe ser cuidadosamente to-
mado en cuenta, porque eso es parte del problema. Las formula-
ciones sabias, naturalmente, deben. ser cuidadosamente examina-
das y empleadas en la reformulacién que se estd haciendo, o
deben excluirse. ‘

Antes de decidir acerca de los estudios empiricos necesarios
para la tarea que tengo ante mi, empiezo a esbozar un proyecto
mds amplio dentro del cual comienzan a surgir varios estudios
en pequefia escala.

Otra vez recurro a los archivos:

Afin no estoy en situacién de estudiar los altos circulos en con-
junto de un modo sistematico y empirico. Asi, lo que hago es formu-
lar algunas definiciones y procedimientos que forman una especie de-
proyecto ideal de dicho estudio. Después puedo intentar, primero,
recoger materiales existentes que se aproximen a ese proyecto; segun-
do, pensar en los modos convenientes de recoger materiales, dados
los indices existentes, que los satisfagan en puntos fundamentales; y
tercero, al avanzar, especificar mas las investigaciones empiricas en
gran escala que al fin serdn necesarias.

Los altos circulos deben, desde luego, ser definidos sisterndtica-
mente en relacién con variables especificas. Formalmente —y esto
es mas o menos al modo de Pareto— hay las personas que “tienen”
casi todo lo que puede tenerse de cualquier valor o tabla de valores
dada. Tengo, pues, que decidir dos cosas: ;Qué wvariables tomaré
como criterios, y qué quiero decir conm “casi todo”? Después de. deci-
dir acerca de las variables, debo formular los mejores indices que
pueda, a ser posible indices cuantificables, a fin de distribuir la pobla-
cibn de acuerdo con cllos. Sélo entonces puedo empezar a decidir
lo que entiendo por “casi todo”. Pues quedaria en parte, para deter-
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minarlo por la inspeccién empirica de las diferentes distribuciones y
sus traslapos o imbricaciones.

Mis variables clave serfan, a lo primero; suficientemente generales
para permitjrme alguna latitud en la eleccién de indices, pero sufi-
cientemente. especificas para invitar a la busca de indices empiricos.
Al avanzar en mi trabajo, tendré que moverme entre concepciones e
indices, guiado por el deseo de no perder significaciones propuestas
y set, sin embargo, totalmente especifico acerca de ellas. He aqui las
cuatro variables weberianas con que empezaré:

I. Clase, con referencia a la fuente y cuantia del ingreso. Nece-
sitaré, pues, distribuciones de la propiedad y distribuciones del ingre-
so. El material ideal (muy escaso y desgraciadamente sin fechas) es
aqui una tabulacién transversal de la fuente y la cuantia del ingreso
anual. Asf, sabemos que el X por ciento de la poblacién recibié en
1936 Y millones o mds, y que €l Z por ciento de todo ese dinero
procedia de la propiedad, el W por ciento de ganancias de empresas
de negocios, y el Q por ciento de sueldos y salarios. De acuerdo con
esta dimensién de la clase, puedo definir los altos circulos —los que
tienen lo mas— ya como los que reciben cuantias dadas de ingresos
durante un tiempo dado, o como los que forman el dos por ciento
mas elevado de la pirdmide del ingreso. Examinar los informes de
Hacienda y las listas de grandes contribuyentes. Ver si pueden poner-
se al dia las tablas de TNEC sobre fuente y cuantfa del ingreso.

II. Posicién, con referencia a la suma de deferencias recibidas.
Para esto no hay indices simples ni cuantificables. Los indices exis-
tentes requieren para su aplicacidn entrevistas personales, se limitan
hasta ahora a estudios de comunidades locales y en su mayor parte
no son de ningtin modo buenos. Hay ademés el problema de que, a
diferencia de la clase, la posicién implica relaciones sociales: por lo
- menos uno que reciba y otro que ctorgue la deferencia.

Es facil confundir la publicidad con la deferencia, o mas bien no
sabemos atin si €l volumen de publicidad debe usarse 0 no como un
indicio de la posicién social, aunque es sumamente ficil disponer de
ella. (Por ejemplo: En uno o dos dias sucesivos de mediados de mar-
zo de 1952 fueron mencionadas por su nombre las siguientes catego-
rias de personas en el New York Times, o en piginas selectas. Aca-
bar esto.) ‘

H1. Poder, referido a la realizacién de la voluntad propia, aunque
otras se le opongan. Como la posicién, esto no ha sido bien recogido
en indices. No creo que pueda considerarlo en una sola dimensién,
sino que tendré que hablar @) de autoridad formal, definida por fa-
cultades y derechos de posiciones en diferentes instituciones, especial-
mente militares, politicas y econémicas, y b) poderes que se sabe se
ejercen informalmente pero no formalmente instituidos: lideres de
grupos de presién o influencia, propagandistas con amplios medios
a su disposicién, y ast sucesivamente.
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IV. Ocupacién, referida a actividades pagadas. También aqui
tengo que decidir qué caracteristica de la ocupacién debo tomar en
cuenta. a) Si uso los ingresos medios de diferentes ocupaciones para
jerarquizarlas, estoy usando, naturalmente, la ocupacién como indice
de clase y como la base de ésta. Del mismo modo: b), si uso la posicitn
o el poder tipicamente inherentes a diferentes ocupaciones, uso las ocu-
paciones como indices y bases de poder, habilidad o talento. Pero
éste de ningtin modo es un modo ficil de clasificar a la gente. La
habilidad o destreza no es, al igual que la posicién, una cosa homo-
génea de la que hay mis o menos. Los intentos de tratarla como tal
se han hecho por lo comin en relacién con el tiempo necesario para
adquirir diversas habilidades, y quizd habrd que hacerlo asf, aunque
espero encontrar algo mejor. ' : :

Esos son los tipos de problemas que tendré que resolver para defi-
nir analitica y empiricamente los circulos superiores, en relacién con
esas cuatro variables clave. Para los fines de mi proyecto, supongo que
los he resuelto a mi satisfaccién y que he distribuido 1a poblacién de
acuerdo con cada una de ellas. Tendré entonces cuatro grupos de per-
sonas: las que estin en la cumbre en clase, posicidn, poder y destreza.
Supéngase ademis que he seleccionado el dos por ciento mis alto de
cada distribucién como €l circulo mis alto. Después me formulo esta
pregunta empiricamente contestable: ;Qué grado de traslapo hay, si
es que hay alguno, entre esas distribuciones? Un margen-de posibili-
dades puede localizarse en este sencillo cuadro (4 = dos por ciento de

la cumbre; — =98 por ciento inferior):
lase
Posicién Pos;::ién
4+ - + -
+ 1 2 3 4
+ Destreza C
— 5 6 7 8
Poder

+ 9 10 11 12
— Destreza
— 13 14 15 16

Este cuadro, si tuviera yo materiales para lenarlo, contendria datos
fundamentales y muchos problemas importantes para un estudio de
los altos circulos. Suministraria claves para muchas cuestiones defini-
torias y esenciales.

No tengo los datos, ni posibilidades de tenerlos, lo cual da mayor
importancia a mis especulaciones sobre el asunto, porque en el curso
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de esas reflexiones, si van guiadas por el deseo de aproximarse a los
requisitos empiricos de un proyecto ideal, legaré a zonas importantes
en las cuales puedo consiguir materiales interesantes como hitos y
guias para la reflexidn subsiguiente. :

Hay dos puntos adicionales que debo afiadir a este modelo general
para hacerlo formalmente ‘completo. Las concepciones plenas de los
estratos superiores exigen atencién a la duracion y a la movilidad, La
tarea consiste aqui en determinar posiciones (1-16) entre las cuales
haya un movimiento tipico de individuos y grupos, dentro de la gene-
raciébn actual y entre las dos o tres generaciones altimas.

Esto’ introduce la dimensién temporal de la biografia (o de la
carrera) y de lahistoria en el proyecto. No son éstas meras cuestiones
empiticas nuevas; son también definitoriamente importantes. Porque
a) queremos dejar resuelto si al clasificar las gentes en relacién con cual-
quiera de nuestras variables clave, definiremos o no nuestras categorias
en reldcién con el tiempo durante el cual ellas o sus familias han ocu-
pado la posicién de que se trate. Por ejemplo, puedo querer decir que
el dos por ciento mds alto en cuanto a posicién —o por lo menos de
un tipo importante de jerarquia por la posicién— estd formado por los
que lo ocupan por lo menos durante dos generaciones. Ademds
b) quiero dejar resuelto si constituiré o no “un estrato” no sélo en.
relaciéon con una interseccién de diferentes variables, sino también
de acuerdo con la olvidada definicidn que dio Weber de “clase social”
como formada por las posiciones entre las cuales hay una “movilidad
tipica y facil”. Asi, las ocupaciones burocrdticas inferiores y los traba-
jos de los asalariados medios y altos de ciertas industrias parecen for-
mar, en este sentido, un estrato.

En el curso de la lectura y el analisis de las teorias de otros y
mientras proyectdis una investigacion ideal y escudrifidis los fiche-
ros, empezaréis a redactar una lista de estudios especificos. Algu-
nos de ellos son demasiado grandes para dominarlos, y con el
tiempo tienen que ser penosamente abandonados; otros termina-
rdn sirviendo como materiales para un parrafo, una seccién, una
frase o un capitulo; otros se convertiran en temas expansivos que
se entretejen en todo el contenido de un libro. He aqui, una vez
mds, algunas notas para varios proyectos de ésos:

1) Empleo del tiempo en un dia tipico de trabajo de diez altos
ejecutivos de grandes empresas, y lo mismo de diez individuos del
gobierno federal. Estas observaciones se combinardn con entrevistas
detalladas sobre las vidas de dichos individuos. El objeto aqui es des-
cribir las ocupaciones y las decisiones importantes, en parte al menos
de acuerdo con el tiempo que se les dedica, y conocer los factores que
intervienen en las decisiones adoptadas. El procedimiento variard,
naturalmente, con el grado de-cooperacién conseguida, pero ideal-
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mente comprendera, primero, un entrevista en que la vida pasada y
la situacién actual del individuo se expresen claramente; segundo,
observaciones del dia, sentdndose en un rincén de la oficina del indi-
viduo y siguiéndole en cuanto hace; tercero, una entrevista un poco
extensa, aquella noche o al dia siguiente, sobre las ocupacioncs de
todo €l dia y que sondee los procesos subjetivos implicados en la con-
ducta externa que hemos observado.

2) Un anélisis de los fines de semana de la clase alta, en que se
observen detalladamente las ocupaciones habituales y las sigan entre-
vistas de sondeo con €l individuo y otros miembros de la familia, el
lunes siguiente.

Para estas dos tareas tengo relaciones bastante buenas vy, natural-
mente, las buenas relaciones, si se manejan ‘adecuadamente, llevan a
otras mejores. [Afiadido en 1957: esto result6 ser una {Iusxon.]

3) Estudio de la cuenta de gastos y otros privilegios que, con los
sueldos y otros ingresos, forman el nivel y el estilo de vida de los estra-
tos superiores. La idea es aqui conseguir algo concreto sobre “la buro-
cratizacién del consumo”, la transferencia dé los gastos privados a las
cuentas de los negocios. ‘ IR ,

4) Poner a la fecha el tipo de informacién contenida en libros
como America’s Sixty Families de Lundberg, cuyos datos sobre pago
de impuestos son de 1923. -

5) Recoger y sistematizar, de los informes de Hacienda y de otras
fuentes gubernativas, la distribucién de diversos tipos de propiedad
privada por las cantidades poseidas. .

" 6) Estudio de la carrera de los presidentes, de todos los miembros
del gabinete y de todos los de la Suprema Corte. Esto lo he hecho
ya en tarjetas IBM del periodo constitucional del segundo mandato de
Truman, pero desco ampliar los renglones empleados y analizatlos
de nuevo.

Hay otros —unos 35— proyectos de este tipo (por ejemplo,
una comparacién de las cantidades de dinero gastadas en las clec-
ciones presidenciales de 1896 y 1952, una comparacién detallada
de Morgan en 1910 y de Kaiser en 1950, y algo concreto sobre las
carreras de “Almirantes y Generales” ). Pero, al avanzar en ¢l tra-
bajo, uno tiene, naturalmente, que acomodar sus propositos a lo
‘que es posible. )

Después de redactados estos proyectos, empece a leer obras
histéricas sobre los grupos superiores, tomando notas sin _‘ordcn
(y sin organizarlas en fichero) ¢ interpretando lo que leia./ Tinrea-
Jidad, no tenéis que estudiar un asunto sobre cl 01121]__ estdis traba
jando, porque, como he dicho, una vez que 05 hayiis melido en
‘¢, est4 en todas partes. Sois susceptibles a sus tenvis, los veis v los
ofs por dondequiera en vuestra experiencia, especialmente, me
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parece siempre a mi, en campos que aparentemente no tienen
ninguna relacién con ¢él. Hasta los medios de masas, muy en par-
ticular las malas peliculas, las novelas baratas, los grabados de las
revistas y la radio nocturna adquieren para vosotros nueva impor-
tancia.

4

Pero jcuando vienen las ideas?, preguntaréis. ;Cémo se espolea la
* imaginacién para reunir todas las imagenes y todos los hechos,
para formar imégenes significativas y dar sentido a los hechos? No
creo que realmente pueda responder a eso; todo lo que puedo
hacer es hablar de las condiciones generales y de algunas técnicas
sencillas que parecen haber aumentado mis posibilidades de reve-
lar algo. ' v .
Os recuerdo que la imaginacién socioldgica consiste, en una
- parte considerable, en la capacidad de pasar de una perspectiva
a otra y en el proceso de formar una opinién adecuada de
una sociedad total y de sus componentes. Es esa imaginacién, natuo-
ralmente, lo que separa al investigador social del mero técnico. En
unos pocos afios pueden prepararse téenicos satisfactorios. Tam-
bién puede cultivarse la imaginacién sociolégica; ciertamente, se
presenta pocas veces sin una gran cantidad de trabajo con frecuen-
cia rutinario.* Pero posee una cualidad inesperada, quizd porque
su esencia es la combinacién de ideas que nadie esperaba que pu-
dieran combinarse —una mezcla de ideas de la filosofia alemana y
de la economia inglesa, pongamos por caso—. Detrds de tal com-
binacién hay un juego mental y un impulso verdaderamente deci-
dido para dar sentido al mundo, de lo cual suele carecer €l técnico
como tal. Quizi el técnico estd demasiado bien preparado, precisa-
mente: demasiado preparado. Como uno puede ser preparado
sélo en lo que ya es conocido, muchas veces la preparacién lo
incapacita para aprender modos nuevos, y lo hace rebelde contra
lo que no puede menos de ser vago y aun desmaifiado al principio.
Pero debéis aferraros a esas imagenes y nociones vagas, si son vues-
tras, y debéis elaborarlas. Porque en esas formas es como aparecen
casi siempre al principio las ideas originales, si las hay.

Hay modos definidos, creo yo, de estimular la imaginacién
sociologica:
1 Véanse los excelentes articulos de Hutchinson sobre “penetracién” y

“esfuerzo creador” en Study of Interpersonal Relations, editado por Patrick
Mullahy, Nelson, Nueva York, 1949.
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1) En el plano més concreto, la re-ordenacion del fichero
es, como ya he dicho, un modo de incitar a la imaginacién. Sim-
plemente, vacidis de golpe carpetas hasta entonces desconectadas,
mezcldis sus contenidos y después los clasificais de nuevo. Procu-
rad hacerlo de un modo més o menos descansado. La frecuencia
y la extensién en que re-organicéis los ficheros variarin, natural-
mente, con los diferentes problemas y con el modo como se vayan
desarrollando. Pero la mecinica de la operacién es siempre-igual-
mente sencilla. Tendréis presentes, desde Iuego, los diferentes
problemas en que estdis trabajando activamente, pero procuraréis
también ser pasivamente receptivos para las relaciones imprevis-
tas y no planecadas.

2) Una actitud de juego hacia las frases y las palabras con que
se definen diversas cuestiones a menudo libera la imaginacién.
Buscad sinénimos de cada una de vuestras palabras clave en diccio-
narios y en libros técnicos, para conocer toda la extensién de sus
acepciones. FEsta sencilla costumbre os incitard a elaborar los tér-
minos del problema y, en consecuencia, a definirlos con menos
palabreria y con mds precisién. Pero sélo si conocéis los diversos
sentidos que pueden darse a las palabras o a las frases podréis selec-
cionar los exactos con que desedis trabajar. En todo trabajo, pero
especialmente en el examen de enunciados teéricos, procuraréis
vigilar estrechamente el grado de generalidad de cada palabra cla-
ve, y con frecuencia encontraréis atil descomponer un enunciado
muy general en sentidos mis concretos. Cuando se hace eso, el
enunciado se descompone frecuentemente en dos o tres compo-
nentes, cada uno de los cuales corresponde a un dimensién dife-
rente. Procuraréis, asimismo, elevar el grado de generalidad: su-
primid los calificativos especificos y examinad el enunciado o la
inferencia modificados de un modo mas abstracto, para ver si po-
déis extenderlo o elaborarlo. Asi, procuraréis sondear desde arriba
y desde abajo, en busca de un sentido maés claro, en cada uno de
los aspectos y de las implicaciones de la idea.

3) Muchas de las nociones generales que encontraréis se con-
vertirdn en tipos al pensar en ellas. Una clasificacién nueva es el
comienzo habitual de desarrollos fructiferos. La habilidad de
formular tipos y buscar después las condiciones y consecuencias
de cada uno de ellos se convertir, en resumidas cuentas, en un
procedimiento automdtico. Mas bien que contentarse con las cla-
sificaciones existentes, en particular con las de sentido comtn,
buscaréis sus comunes denominadores y los factores diferenciales
que hay en cada una y entre todas ellas. Los tipos bien formu-
lados requieren que los criterios de clasificacién sean explicitos y
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sistematicos. Para hacerlos asi, debéis adquirir la costumbre de la
clasificacién transversal,

La técnica de la clasificacién transversal no se limita, natural-
mente, a materiales cuantitativos; en realidad, es €l mejor modo
de imaginar y captar nuevos tipos, asi como de criticar y aclarar
los antiguos. Los cuadros, las tablas y los diagramas de género
cualitativo no son sélo modos de presentar trabajo ya hecho; con
mucha frecuencia, son verdaderos instrumentos de produccién.
Aclaran las “dimensiones” de los tipos que ayudan también a ima-
ginar y formar. De hecho, en los quince afios dltimos no creo
haber escrito mas de una docena de piginas sin una pequefia
clasificacion transversal, aunque, desde luego, no siempre, ni si-
quiera habitualmente, presente tales diagramas. La mayor parte
de ellos se malogran, caso en el cual atn saldréis ganando algo.
Ellos os permiten descubrir el alcance y las relaciones de los mis-
mos términos con que estdis pensando y de los hechos con que
estdis tratando.

Para un sociblogo activo, la clasificacién transversal es lo que
para un gramatico diligente esquematizar una oracién. En mu-
chos sentidos, la clasificacién transversal es la verdadera gramética
de la imaginacién sociolgica. Como toda gramatica, debe ser
controlada y no hay que dejarla salirse de sus objetivos propios.

4) Con frecuencia conseguiréis una mayor penetracién pensan-
do en los extremos: pensando en lo opuesto a aquello en que
estais directamente interesados. Si pensdis en la desesperacién,
pensad también en la alegria; si estudidis el avaro, estudiad tam-
bién el prédigo. Lo mas dificil del mundo es estudiar un solo
objeto; cuando compardis objetos, tenéis un conocimiento mejor
de los materiales y después podéis escoger las dimensiones en rela-
cién con las cuales se hacen las comparaciones. Advertiréis que
es muy instructivo el ir y venir de la atencién entre esas dimen-
siones y los tipos concretos. Esta técnica es también légicamente
solida, porque sin una muestra s6lo podéis conjeturar acerca de
frecuencias estadisticas a salga lo que saliere: lo que podéis hacer
es dar el alcance vy los tipos principales de un fendémeno, y para
€50 es mas econémico empezar por formular “tipos polares”, opues-
tos en diferentes dimensiones. Esto no quiere decir, naturalmente,
que no os esforcéis por adquirir y conservar un sentido de la pro-
porcién: el buscarlo conduce a las frecuencias de los tipos dados.
En realidad, uno trata constantemente de combinar esa busca con
la de indices para los cuales pueda encontrar o reunir estadisticas.

La idea es usar puntos de vista diferentes: por ejemplo, os pre-
guntaréis cémo enfoca esto un tratadista de ciencia politica que

SOBRE ARTESANIA INTELECTUAL 225

acabis de leer, o cémo lo enfocan aquel psicélogo o este historia-
dor. Procuraréis pensar de acuerdo con puntos de vista diversos, y
de este modo vuestra mente se convierte €n un prisma €n movlk
miento que capta luz de todas las dir(f,c'ciong/s posibles. A este
respecto, muchas veces resulta wtil escribir didlogos.

Con gran frecuencia os sorprenderéis pensando contra algo, y
al tratar de comprender un nuevo campo intelectual, una de las
primeras cosas que podéis hacer es formular los argumentos prin-
cipales. Una de las cosas que quiere decir “estar empapado en
literatura” es ser capaz de localizar a los opositores y a los parti-
darios de cada uno de los puntos de vista. Diré de pasada que
no es bueno estar demasiado “empapado de literatura”; podéis
ahogaros en ella, como Mortimer Adler. Quizd la cuestion estd
en saber cudndo debéis leer y cudndo no. o

5) El hecho de que, por amor a 1a sencillez, en la Claszficgcmn
transversal, trabajéis al principio en términos de si-0-no, 0s estimula
a pensar en extremos contrarios. Eso, en general, es bueno, por-
que el analisis cualitativo no puede, naturalmente, proporcionaros
frecuencias ni magnitudes. Su técnica y su ob;(?tg es c}aros el,}al—
cance de los tipos. Para muchas cosas no necesifdis mas que ese,

e . e L P e
_aunque para otras, naturalmente, necesitdis adquirir una idea més

precisa de las proporciones implicitas. '

La liberacién de la imaginacién puede conseguirse a veces
invirtiendo deliberadamente el sentido de la proporciént Si una
cosa parece muy diminuta, imaginadla simplemente enorme, y
preguntaos: ;En qué puede importar e’so? Y al contrario con los
fenémenos gigantescos. ;Qué parecerian aldeas analfabetas con
una poblacién de 30 millones de habitantes? Actualmente por
1o menos, yo nunca pienso en contar o medir realmente algg, antes
de haber jugado con cada uno de sus elementos, condiciones y
consecuencias en un mundo imaginado en el que controlo la es-
cala de todas las cosas. Esta es una de las cosas que los estadisticos
deben querer decir, pero nunca parece asi, con la frase de “conocer
el universo antes de tomar muestras de €él”.

6) Sea cualquiera el problema en que estéis interesados, halla-
réis Gtil tratar de obtener una impresién comparativa de los ma-
teriales. La busca de casos comparables, ya en una civilizacion y
periodo histérico, ya en varios, os prqpor;iona orientaciones. No
pensaréis nunca en describir una institucion del siglo xx sin pro-
curar tener presente instituciones similares de otros tipos de estruc-

1 Dicho sea de pasada, algo de esto es lo que, estudiando a Nietzsche, ha
lamado Kenneth Burke “perspectiva por incongruencia”, Véase sin falta
Burke, Permanence and Change, New Republic Books, Nueva York, 1936.
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turas y de épocas. Y ello es asi aun cuando no os propongdis
hacer comparaciones explicitas. Con cl tiempo llegaréis a orien-
tar casi de un modo automatico vuestro pensamiento histérica-
mente. Una de las razones para hacerlo asi es que con frecuencia
lo que estdis examinando es limitado en nGmero: para tener una
impresién comparativa de ello, tenéis que situarlo dentro de una
estructura histérica. Para decirlo de otro modo, el enfoque por
contraste requiere con frecuencia el examen de materiales histéri-
cos. Esto tiene a veces consecuencias ttiles para el analisis de una
tendencia, o conduce a una tipologia de fases. Usaréis, pues, ma-
teriales histéricos, por el deseo de dar un alcance mayor o un
alcance més conveniente a algin fendémeno, por lo cual entiendo
un alcance que comprenda las variaciones en un conjunto cono-
cido de dimensiones.. Al socidlogo le es indispensable  algin
conocimiento de la historia universal. Sin ese conocimiento estd
sencillamente mutilado, por muchas otras cosas que sepa.

7) Finalmente, hay un punto que tiene més relacién con el
oficio de componer un libro que con la liberacién de la imagina-
cién. Pero ambas cosas muchas veces no son mas que una: cé6mo
debéis ordenar los materiales para que su presentacion afecte
siempre al contenido de vuestra obra. La idea que tengo presente
la aprendi de un gran editor, Lambert Davis, quien supongo que
después de haber visto lo que hice con ella, no querra reconocerla
como hija suya. Es la diferencia entre tema y asunto.

Un asunto es una materia, como “las carreras de los ejecutivos
de empresas”’, o “el poder creciente de los oficiales militares”, o
“la decadencia de las matronas de sociedad”. Por lo general, la
mayor parte de lo que hay que decir acerca de un asunto puede
encerrarse facilmente en un solo capitulo o en una seccién de un
capitulo. Pero el orden en que estin dispuestos todos vuestros
asuntos os lleva muchas veces al campo de los temas.

Un tema es una idea, por lo general de una tendencia sefia-
lada, de alguna concepcién importante, o de una distincion clave,
como la de racionalidad y razén, por ejemplo. Al trabajar en la
ordenacién de un libro, cuando lleguéis a haceros cargo de los
dos o tres, o, como puede ocurrir, de los seis o siete temas, sa-
bréis que estdis en la cima de vuestra tarea. Reconoceréis esos
temas porque los encontraréis en toda clase de asuntos y quiza
lleguen a pareceros meras repeticiones. {Y muchas veces eso
es todo lo que son!' Ciertamente, con gran frecuencia se encon-
trarin en las secciones de vuestro manuscrito mds confusas y
peor escritas.

Lo que debéis hacer es seleccionarlos y enunciarlos de un
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modo general tan clara y brevemente como os sea posible. Des-
pués, de manera absclutamente sistematica, debéis clasificarlos de
acuerdo coa todo el alcance de vuestros asuntos. ILsto significa
que os preguntaréis acerca de cada asunto: ;Cémo es afectado
exactamente por cada uno de estos temas? Y también: ;Cudl
es exactamente el significado, si es que tienen alguno, de cada
uno de estos temas de cada uno de los asuntos?

En ocasiones un tema requiere un capitulo o una secciéon para
é solo, quizd cuando se le presente por primera vez 0 quizd en
un tesumen hacia el final del libro. En general, creo que la mayor
parte de los escritores —asf como la mayor parte de los pensado-
res sistemAticos— estardn de acuerdo en que en algin punto
todos los temas deben aparecer reunidos, en relacion los unos con
los otros. Frecuentemente, aunque no siempre, es posible hacerlo
al principio de un libro. Usualmente, en todo libro bien com-
puesto, debe hacerse cerca del final. Y, desde }uego, durante todo
el libro uno debe por lo menos procurar relacionar los temas con
cada asunto. Es més facil escribir sobre esto, que hacerlo, porque
no suele ser una cuestién tan mecdnica como pueda parecer.
Pero en ocasiones lo es, por lo menos si los temas estdn propia-
mente escogidos y esclarecidos. Pero eso es precisamente lo difi-
cil. Porque lo que yo he llamado aqui, en el contexto de la arte-
sanfa literaria, temas, en el contexto del trabajo intelectual se
llaman ideas. .

Algunas veces, entre paréntesis, podéis advertir que un libro
en realidad no tiene temas. Es una ristra de asuntos, rodeada,
naturalmente, de introducciones metodolégicas a la metodologia
y de introducciones teéricas a la teorfa. Esas son, ciertamente,
cosas indispensables para la redaccién de libros por hombres sin
ideas. Y de ahi resulta la falta de inteligibilidad.

5

Yo sé que estaréis de acuerdo en presentar vuestro trabajo en un
lenguaje tan sencillo y claro como lo permitan el asunto y vues-
tras ideas acerca de él. Pero como podéis haber advertido, en las
ciencias sociales parece prevalecer una prosa ampulosa y nga_brerg.
Supongo que los que la emplean creen que imitan a la “ciencia
fisica”, e ignoran que gran parte de dquella prosa no es necesana
en absoluto. En efecto, se ha dicho con autoridad que hay
“una crisis grave de la capacidad de escribiy", crisis en la que
participan muchisimo los investigadores sociales.! ;Débese ese

1 Lo ha dicho Edmund Wilson, considerado en general como “el mejor
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peculiar lenguaje a que se discutan cuestiones, conceptos, métodos
profundos y sutiles? Si no, scuales son, pues, las razones de lo que
Malcolm Cowley llamé acertadamente “jerigonza”? * ;Es realmen-
te necesario para vuestro trabajo? Silo es, no hay nada que hacer;
si no lo es, ;como podréis evitarlo?

Me parece que semejante falta de inteligibilidad por lo gencral
ticne poco o nada que ver con la compicejidad de la mateiia y
nada en absoluto con la profundidad del pensamiento. Con lo
que tiene que ver mucho es con ciertas confusicnes del escritor
académico sobre su propia posicién.

Fin muchos circulos académicos de hoy, todo el que procure
escribir de un modo ampliamente inteligible esta expuesto a que
se le condene como un “mero literato”, o, lo que es atn peos,
como un “mero periodista”. Quizd habéis aprendido ya que esas
frases, tal como comunmente se las usa, sélo indican esta infe-
rencia ilegitima: supérficial porque cs legible. El académico en
los Estados Unidos se esfuerza por llevar una vida intelectual
seria en un contexto social que con frecuencia parece estar com-
pletamente en contra de él. Su prestigio debe compensar muchos
de los wvalores predominantes quc ha sacrificado al elegir una
carrera académica. Su deseo de prestigio se asocia facilmente a la
imagen que se ha forjado de si mismo como “cientifico”. El que
se Ie llame un “mero periodista” le hace sentirse humiliado y su-
perficial. Creo que es esta situacidén la que con frecuencia cstd
en ¢l fondo del complicado vocabulario y de la retorcida manera
de hablar v de escribir. Es menos diffcil adquirir esa manera que
no adguirirla. Se ha convertido en una convencidn, y quienes no la
usan estin cxpucstos a la desaprobacién moral. Es posible que
sca consecuencia de un “apretar las filas” académico por parte
de los mediocres, quienes, muy comprensiblemente, desean eli-
minar a los que atraen la atencién de las personas intcligentes,
académicas o no.

Escribir es formular una pretensién a la atencién de los lec-
tores. Eso forma parte de ¢odo estilo. Escribir es también preten-
der para st por lo menos una posicién que amerite ser leido. El

aritico del mundo de habla inglesa”, quicn ha esciito: “Por lo que respecta
a mi experiencia con articulos de expertos en antropologia y sociologia, me
ha flevado a la conclusién de que €l requisito, en mi universidad ideal, de que
los trabajos de cada departamento pasen por un profesor de inglés puede cau-
sar una revolucidn en esas materias, si lograba sobrevivir ¢l segundo de ellos.”
A Picce of My Mind, Farrar, Straus and Cudahy, Nueva Yoik, 1956, p. 164.
1 Maicolmu - Cowley: “Sociological Habit Patterns in Linguistic Transmo-
grification”, cn The Reporter, 20 de septiembre de 1956, pp. 41 ss.

SOBRE ARTESANIA INTELECTUAL 229

joven académico participa muchisimo en ambas pretensiones, y
como siente su falta de posicién pablica, muchas veces antepone
el ‘deseo de una posicién personal al de atraer la atencién de los
lectores hacia lo que dice. De hecho, en los Estados Unidos, ni
aun los intelectuales mas eminentes gozan de gran consideracion
en circulos y puablicos amplios. A este respecto, el caso de la
sociologia ha sido un caso extremo: en gran parte los habitos esti-
listicos sociolégicos proceden del tiempo en que los sociblogos
gozaban de poco prestigio aun entre los demds académicos. Kl
deseo de prestigio es una razén por la cual el académico cae tan
ficilmente en ininteligibilidad. Y esto, a su vez, es una razén por
la cual no tienen el prestigio que desean. Es un verdadero circulo
vicioso, pero un circulo vicioso del cual todo estudioso puede salir
facilmente.

Para superar la prosa académica tenéis que superar primero la
pose académica.* Es mucho menos importante estudiar gramitica
y rafces anglosajonas que esclarecer vuestras respuestas a estas tres
preguntas: 1) ;Hasta qué punto es difcil y compiicada mi materia?
2) Cuando escribo, jqué posicién es la que deseo para mi? 3) ;Para
quién estoy tratando de escribir?

1) La respuesta habitual a la primera pregunta es: No tan difi-
cil ni complicada como el modo en que escribis acerca de ella.
La prueba de esto estd al alcance de la mano en todas partes: lo
revela la facilidad con que pueden traducirse al inglés el 95 por
ciento de los libros de ciencia social.t

Pero preguntaréis: ;No necesitamos a veces una terminologia
técnica? 2 La necesitamos, desde luego; pero “técnica” no signi-

* El autor hace aqui un juego de palabras con la paronomasia prose y
pose. [T.]

1 Para algunos ejemplos de ese tipo de traduccién, véase supra, capitulo 1.
Diré de paso que €l mejor libro que yo conozco sobre cl arte de escribir es
The Reader Over Your Shoulder, de Robert Graves y Alan Hodge, Macmillan,
Nueva York, 1944, Véanse también los excelentes estudios de Barzun'y Graff:
The Modern Researcher, ed. cit; G. E. Montague: A Writer's Notes on His
Trade, Pelican Books, Londres, 1930-1949; y Bonamy Dobrée: Modern Prose
Style, The Clarendon Press, Oxford, 1934-50.

2 Quienes entienden el lenguaje matemdtico mucho mejor que yo me
dicen que es preciso, econémico, claro. Por cso desconfio yo tanto de mnchos
investigadores sociales que piden un lugar fundamental para las matemdticns
entre los métodos de estudio social, pero que escriben una prosa imprecisa,
anticconémica y oscura. Debieran tomar una lecciom do Pand Tovznsteld,
quicn cree en las mateméticas muchisimo, vordaderamente, y caya pros
revela siempre, aun en un primer borrador, 1as caalidades walemificas indic
das. Cuando no puedo entender sus matcinitivas s¢ que se debe o vue sy
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fica necesariamente dificil, y de ningéin modo quiere decir “jerga”.
Si esa terminologia técnica es realmente necesaria y a la vez clara
y precisa, no es dificil usarla en un contexto de inglés claro y
hacerla inteligible para el lector. ,

Quizd objetaréis que las palabras corrientes de uso comfn
muchas veces estin “cargadas” de sentimientos y de valoraciones,
¥ que en consecuencia puede ser preferible evitarlas en favor de
palabras nuevas o de términos técnicos. He aqui mi respuesta:
Es cierto que las palabras corrientes llevan con frecuencia esa
carga; pero también la llevan muchos términos técnicos usados
en la ciencia social. Escribir con claridad es controlar esas cargas,
decir exactamente lo que quicre decirse de tal modo que eso, y
s6lo eso, sea lo que entiendan los demds. Supongamos que el sen-
tido de vuestras palabras se circunscribe a un circulo de dos metros
en el que estdis metidos; supongamos que el sentido compren-
dido por vuestros lectores es otro circulo igual, en el cual estin
ellos metidos. Es de suponer que esos dos circulos se traslapardn.
La extensién del traslapo es la medida en que os comunicis con
los lectores. En el circulo de éstos la parte no traslapada es una
zona de significacién incontrolada y que ellos completan. En
vuestro circulo la parte no traslapada es otra prueba de vuestro
fracaso: no habéis logrado haceros comprender. El talento de
escribir es hacer que el circulo del lector coincida exactamente
con el vuestro, escribir de tal manera, que ambos estéis dentro del
mismo. cfrculo de significacién controlada.

Mi primer punto, es, pues, que la mayor parte de la “jeri-
gonza” no tiene relacién ninguna con la complejidad de la ma-
teria ni de las ideas. Se emplea —creo que casi por completo—
para sustentar las propias pretensiones académicas; escribir de ese
modo es decirle al lector (estoy seguro de que muchas veces sin
saberlo): “S¢ algo que es muy dificil que puedas entender si pri-
mero no aprendes mi dificil lenguaje.” Entretanto, no serds mds
que un periodista, un profano o alguna otra especie de tipo sub-
desarrollado.”

2) Para contestar la segunda pregunta, debemos distinguir dos
modos de presentar el trabajo de la ciencia social de acuerdo con
la idea que el autor tiene de sf mismo y con la voz con que
habla. Un modo es consecuencia de la idea de que ¢l es un hom-
bre que puede vociferar, cuchichear o reir entre dientes, pero que

demasiado ignorante; cuando discrepo de lo que escribe en lenguaje no ma-
temético, sé que se debe a que ests equivocado, porque uno siempre sabe
exactamente qué es lo que dice y, en consecuencia, cudndo se equivoca.
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siempre estd alli. También es claro de qué tipo de hombre se trata:
confiado o neurdtico, claro o intrincado, es un centro de experien-
cia y de razonamiento; ahora bien, ha enc’ontrado algo y os esta
hablando de ello y de como lo encontré. Esta es la voz que
esta detras de las mejores exposiciones de que se dispone en idioma
inglés. . '

El otro modo de presentar €l trabajo no usa ninguna voz de
ningin hombre. Ese modo de escribir no es una “voz” en abso-
luto. Es un sonido auténomo. Es una prosa manufacturada por
una miquina. El que sea una mera jerga no resulta tan notorio
come ¢l que es fuertemente amanerada: no solo, es impersonal, es
pretenciosamente impersonal. Algunas veces estdn escritos de este
modo los boletines del gobierno. También las cartas de negocios.
Y gran parte de la ciencia social. Toda manera de escribir —aparte
quiza de la de ciertos verdaderamente grandes estilistas— que no
es imaginable como habla humana es una mala manera de escribir.

3) Pero hay, finalmente, la cuestion relativa a qui,én_es han de
oir la voz. El pensar en esto tambi¢n lleva a caracteristicas de es-
tilo. Es muy importante para un escritor tener en cuenta precisa-
mente a qué clase de personas trata de hablar, as como lo que
realmente piensa de ellas. No son éstas cuestiones Faciles: el con-
testarlas bien exige tomar decisiones acerca de si mismo y el cono-
cimiento de los pablicos lectores. Escribir es formular la preten-
sién de ser leido, pero gpor quién? ' . .

Una respuesta la ha sugerido mi colega Lionel Trilling, quien
me ha autorizado a publicarla. Debéis suponer que se os ha pedido
dar una conferencia sobre una materia que conocéis bien, ante un
auditorio de maestros y estudiantes de todos los departamentos
de una universidad importante y de cierto ndmero de personas in-
teresadas que viven en una ciudad cercana. Suponed que ese
auditorio estd ante vosotros y que tiene derecho a saber; suponed
que queréis permitirle saber. Ahora,, poneos a escribir. _

El investigador social tiene ante si como escritor cuatro amplias
posibilidades. Si se considera a sf mismo como una voz y supone
que estd hablando a un ptblico como el que he indicado, procu-
rard escribir una prosa legible. Si supone que es una voz pero
no sabe nada del publico, ficilmente puede caer en desvarios in-
inteligibles. Ese individuo hard bien en tener cuidado. Si se con
sidera a si mismo menos una voz que un agente de v sonilo
impersonal, entonces —si encuentra un pablico-- probablement.
actuard como en un culto o rito. Si, no conociendo s propas
voz, no encontrase un piblico, sino que habla solitiiiments



z32 APENDICE

un registro que no lleva nadie, entonces supongo que tendremos
que admitir que es un verdadero fabricante de prosa estandari-
zada: un sonido auténomo en una gran sala vacta. Todo esto es
miés bien espantoso, como en una novela de Kafka, y debe serlo:
hemos hablado poniéndonocs en los limites de la razén.

La linea divisoria entre profundidad y palabreria muchas
veces es delicada, y hasta peligrosa. Nadie negard el curioso en-
canto de aquellos que —como en el poemita de Whitman—, al
empezar sus estudios, sienten tanto agrado y temor en los primeros
pasos, que dificilmente acceden a seguir adelante. El lenguaje
forma por si mismo un mundo maravilloso, pero, enmarafiados
en ese mundo, no debemos tomar la confusién de los comienzos
por la profundidad de resultados definitivos. En cuanto miem-
bros de la comunidad académica, debéis consideraros a vosotros
mismos como representantes de un lenguaje verdaderamente gran-
de, y debéis esperar de vosotros, y exigiroslo, que cuando habléis
o escribais practiquéis el discurso de un hombre civilizado.

Hay un dltimo punto que se relaciona con la accién reciproca
entre el escribir y el pensar. Si escribfs tinicamente con referencia
a lo que Hans Reichenbach ha lamado el “contexto de descubri-
miento”, seréis comprendidos por muy pocas personas; ademés
tenderéis a ser completamente subjetivos en vuestros enunciados.
Para hacer mis objetivo lo que penséis, debéis trabajar en el
contexto de la presentacién. Primeramente, “presentdis” vuestro
pensamiento a vosotros mismos, 1o cual se lama a veces “esclare-
cer las ideas”. Después, cuando credis que ya estd correcto, lo
presentdis a los demds, que muchas veces encuentran que no lo ha-
béis aclarado. Ahora estdis en el “contexto de presentacién”.
Algunas veces advertiréis que el tratar de presentar vuestro pen-

samiento, lo modificdis, no s6lo en su forma y presentacién, sino

también en su contenido. Tendréis nuevas ideas al trabajar en el
contexto de presentacién. En suma, se convertird en un nuevo con-
texto de descubrimiento, diferente del primero, en un plano mas
elevado de pensamiento, porque es mds socialmente objetivo.
- Tampoco aqui podéis divorciar vuestro modo de pensar del de es-
cribir. Tenéis que moveros atrds y adelante entre estos dos con-
textos, y siempre que os movais es bueno saber a dénde vais.

6

Por lo que llevo dicho comprenderéis que en la practica nunca
& 7 . . . R
empezdis a trabajar en un proyecto”; ya estiis “trabajando”, bien
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sea en un filén personal, o en los ficheros, o tomando notas o en
ocupaciones guiadas por otros. Siguiendo ese modo de vivir y de
trabajar, siempre tendréis muchos asuntos sobre los que querriais
seguir trabajando. Después de haber decidido tomaros algiin “des-
canso”, procuraréis usar todo vuestro archivo, vuestro curiosear
por bibliotecas, vuestras conversaciones, vuestras relaciones con
personas escogidas, para vuestro tema o asunto. Estdis tratando
de formar un pequefio mundo que contenga todos los elementos
clave que entren en vuestro trabajo, de poner a cada uno en su
lugar de un modo sistematico, reajustando constantemente esa
trama mediante reelaboraciones de cada una de sus partes. Mera-
mente el vivir en ese mundo construido es saber lo que es nece-
sario: ideas, hechos, ideas, cifras, ideas.

Asi descubriréis y describiréis, formando tipos para la ordena-
¢ién de lo que habéis encontrado, enfocando y organizando la
experiencia, distinguiendo los apartados con un nombre. Fsta
busca de orden os moverd a buscar tipos y tendencias, a encontrar
relaciones que pueden ser tipicas y causales. En suma, buscaréis
el sentido de lo que hayéis encontrado, lo que puede interpre-
tarse como sefial visible de algo que no es visible. Haréis un
inventario de todo lo que parece implicito en lo que estais tra-
tando de comprender; lo reduciréis a lo esencial, y después, cuida-
dosa y sistemdticamente, relacionaréis esos apartados entre sf a
fin de formar una especie de modelo de trabajo. Y después rela-
cionaréis ese modelo con lo que estéis tratando de explicar. A veces
es facil; otras no lo serd tanto.

Pero siempre, entre todos los detalles, buscaréis indicadores que
sefialen el principal impulso, las formas y tendencias subyacentes
del 4mbito de la sociedad a mediados del siglo xx. Porque, al fin
y al cabo, es esto —la diversidad humana— el asunto de todo lo
que escribis.

Pensar es luchar por el orden y a la vez por la comprension.
No debéis dejar de pensar demasiado pronto, o no llegaréis a
saber todo lo que debierais; no debéis prolongarlo interminable-
mente, u os agotaréis. Este es el dilema, supongo yo, que hace
de la reflexién, en los raros momentos en que se desenvuelve con
mis o menos éxito, €l esfuerzo més apasionante de que es capaz
el ser humano.

Quiza sea lo mejor resumir lo que he intentado decir en forma
de algunos preceptos y advertencias:

1) Sed buenos artesanos. Huid de todo procedimiento rigido.
Sobre todo, desarrollad y usad la imaginacién sociolégica. Evitad
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el fetichismo del método y de la técnica. Impulsad la rehabilita-
cién del artesano intelectual sin pretensiones y esforzaos en llegar
a serlo vosotros mismos. Que cada individuo sea su propic me-
todélogo; que cada individuo sea su propio tedrico; que la teoria
y el método vuelvan a ser parte del ejercicio de un oficio. Defen-
ded la primacfa del estudio individual. Oponeos al ascendiente
de los equipos de investigacién formados por técnicos. Sed inteli-
gencias que afrontan por si mismas los problemas del hombre y
de Ia sociedad.

2) Evitad el bizantino despropésito de la asociacién y disocia-

ci6n de conceptos y la palabrerfa amanerada. Exigios a vosotros
mismos y exigid a los demds la sencillez del enunciado claro. Usad
términos més complicados sélo cuando credis firmemente que su
uso amplia el alcance de vuestros talentos, Ia precisién de vuestras
referencias, la profundidad de vuestro razonamiento. FEvitad el
empleo de la ininteligibilidad como un medio para rehuir la formu-
Jacién de juicios sobre la sociedad. . . y como un medio de escapar
a los juicios de vuestros lectores sobre vuestra propia obra.
- 3) Haced todas las interpretaciones trans-histéricas qug credis
que necesita vuestro trabajo; ahondad también en minuLcl?ﬁs sub-
histéricas. Formulad teorfas absolutamente formales y haced mo-
delos lo mejor que podéis. Examinad en detalle pequefios hechos
y sus relaciones, y también grandes acontecimientos tinicos. Pero
no sedis fandticos: poned todo ese trabajo, constante y estrecha-
mente, en relacion con el plano de la realidad histérica. No supon-
gdis que alguien hard eso por vosotros, en algin momento y en
alguna parte. Tomad por tarea vuestra la definicién de esa reali-
dad; formulad vuestros problemas de acuerdo con ella; tratad de
resolver en su plano esos problemas, resolviendo asi las dificulta-
des e inquictudes que implican. Y no escribis nunca més de tres
péginas sin tener presente por lo menos un ejemplo sélido.

4) No os limitéis a estudiar un pequefio ambiente después de
otro; estudiad las estructuras sociales en que est4n organizados los
ambientes. Seleccionad los ambientes que necesitéis estudiar en
detalle, en relacién con esos estudios de grandes estructuras, y e5-
tudiadlos de tal manera que comprenddis la accién reciproca entre
medio y estructura. Proceded de un modo andlogo en lo que res-
pecta al periodo de tiempo. No sedis meros periodistas, aunque lo
sedis muy escrupulosos. Sabed que el periodismo puede ser una
gran tarea intelectual, pero sabed también que la vuestra es mas
grande. Asi, pues, no os limitéis a registrar investigaciones dimi-
nutas referidas a meros instantes ni a periodos de tiempo muy
reducidos. Tomad como tiempo vuestro todo el curso de la histo-
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ria humana y situad dentro de ella las semanas, los afios o las
épocas que examindéis.

5) Daos cuenta de que vuestro objetivo es la plena compren-
sién comparativa de las estructuras sociales que han aparecido y
que existen ahora en la historia universal. Daos cuenta df’ que
para llevarla a cabo debéis evitar la arbitraria especializacién de
los departamentos académicos que hoy prevalecen. Especializad
vuestro trabajo diversamente, de acuerdo con el asunto, y sobre
todo de acuerdo con el problema fundamental. Al formular esos
problemas y tratar de resolverlos, no titubeéis, antes procurad apro-
vechar constante e imaginativamente las perspectivas y los ma-
teriales, las ideas y los métodos, de todos y cada uno de los
estudios inteligentes sobre los hombres y la sociedad. Ellos son
vuestros estudios, ellos forman parte de lo mismo de que formais
parte vosotros. No permitdis que os los quiten quienes descan
envolverlos en una jerga misteriosa con pretensiones de lenguaje
de expertos. .

6) Mantened siempre abiertos los ojos a la imagen del hom-
bre —a la nocién genérica de su naturaleza humana— que dais
por supuesta con vuestro trabajo; y lo mismo a la imagen de la
historia —a vuestra idea de cémo se estd haciendo la historia.
En una palabra, trabajad y revisad constantemente vuestras opi-
niones sobre los problemas de la historia, los problemas de la
biograffa y los problemas de estructura social en que se cortan
la biografia y la historia. Mantened los ojos abiertos a las diver-
sidades de la individualidad y a los modos como ocurren en cada
época los cambios. Emplead lo que veis y lo que imagindis como
gufas para vuestro estudio de la diversidad humapa}; o

7) Sabed que hereddis y continudis la tradicién del analisis
social clasico; procurad, pues, comprender al hombre 10 como un
fragmento aislado, no como un campo o un sistema inteligible
en y por si mismo. Procurad comprender a los hombres y las
mujeres como actores histéricos y sociales, y las maneras en que
la diversidad de hombres y mujeres son intrincadamente seleccio-
nados e intrincadamente formados por la diversidad de sociedades
humanas. Antes de dar por terminado un trabajo orientadlo, aun-
que sea muy indirectamente en ciertos casos, hacia la tarea central
e incesante de comprender la estructura y la tendencia, la forma
y el sentido de vuestra propia época, €l terrible y magnifico mundo
de la sociedad humana en la segunda mitad del siglo xx.

8) No permitdis que las cuestiones piblicas, tal como son
formuladas oficialmente, ni las inquietudes tal como son privada-
mente sentidas, determinen los problemas que escogéis para estu-
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diarlos. Sobre todo, no renunciéis a vuestra autonomia moral y
politica aceptando en los términos de cualquier otra persona la
practicidad antiliberal del ethos burocratico ni Ia practicidad libe-
ral de la dispersién moral. Sabed que muchas inquietudes perso-
nales no pueden ser tratadas como meras inquietudes personales,
sino que deben interpretarse en relacién con las cuestiones ptiblicas
y en relacién con los problemas de la realizacion de la historia.
Sabed que el sentido humano de las cuestiones piblicas debe reve-
larse relaciondndolas con las inquictudes personales y con los
problemas de la vida individual. Sabed que los problemas de la
ciencia social, cuando se formulan adecuadamente, deben com-
prender inquietudes personales y cuestiones publicas, biografia e
historia, y el 4mbito de sus intrincadas relaciones. Dentro de ese
ambito ocurren la vida del individuo y la actividad de las socie-
dades; y dentro de ese ambito tiene la imaginacién sociolégica

su oportunidad para diferenciar la calidad de la vida humana en
nuestro tiempo.
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